小白猫那声故作无辜的“加油”像根尖刺，扎在江则忧濒临崩溃的神经上。他猛地向后靠在椅背上，冰冷的皮质触感透过薄薄的衬衫传来，却无法浇熄他心头的燥怒和寒意。办公室里安静得可怕，只有他自己略显粗重的呼吸声，以及窗外持续传来的、属于正常世界的模糊喧闹，衬得他这里的死寂愈发突兀。

“安抚作用？”他对着空气，几乎是咬着牙低语，“等他真把我关进哪个不见天日的地下室，我看你还怎么安抚！”

脑海里，小白猫的虚影轻盈地晃了晃尾巴，琥珀色的眼睛眨了眨，声音依旧甜得发腻：“宿主大大要乐观嘛~数据显示，目标人物的攻击性倾向在本次接触中并未被激发，反而呈现出一种……嗯……探索性的好奇。这是建立治疗联盟的良好开端哦！”

“治疗联盟？”江则忧简直要被气笑了，他抬手用力揉着发胀的太阳穴，“他探索的方向是该怎么把我这个‘易碎品’妥善收藏！还联盟？我看是狩猎者与猎物的初步锁定！”

他回想起云夜吟最后那个眼神，笃定，深沉，带着一种洞悉一切般的玩味。那不是求助者的眼神，那是……打量所有物的眼神。一股寒意顺着脊椎爬上来，让他不由自主地打了个冷颤。

「冷静，江则忧，冷静下来。」他对自己说，尽管声音在脑海里发抖。「你现在是‘江医生’，你在这个世界有合法的身份，有办公室，有社会关系。他只是一个学生，至少表面上是。他不能把你怎么样……至少不能明目张胆地怎么样。」

可真的吗？那个能面不改色说出“关起来”的人，会受限于这些世俗的规则吗？江则忧心里一点底都没有。

他深吸一口气，试图将注意力转移到“工作”上。他拿起笔，在之前一片空白的咨询记录表上，艰难地写下第一个词：云夜吟。

笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，在这过分安静的空间里显得格外清晰。

主诉：他停顿了一下。写“存在非法拘禁他人倾向”？不行，太直接，而且这只是基于对方一句话的推断，不够专业。他斟酌着，写下：自述存在强烈的、想要完全掌控某特定个体的念头，并伴有相关幻想。

观察：江则忧的笔尖再次停顿。来访者外表整洁，举止优雅，逻辑清晰，情感表达……看似协调，但深层次存在明显的情感隔离与偏执倾向。对咨询师（我）表现出超乎寻常的关注与……兴趣？

写到这里，他感到一阵荒谬。自己在记录一个可能对自己有危险企图的人，还要用这种客观冷静的口吻。

初步评估：他写下这几个字，却不知道该如何继续。人格障碍？偏执型？还是更复杂的？他那点纸上谈兵的心理学知识，在云夜吟这种活生生的、充满矛盾与危险的案例面前，苍白得可笑。

「系统，」他再次尝试在内心呼叫，「给我点提示？至少告诉我，他这种‘症状’的成因大概是什么方向？家庭？创伤？还是天生反社会？」

脑海里，小白猫舔了舔爪子，慢条斯理地回答：“抱歉哦宿主大大，具体背景信息需要宿主自行探索发现呢~系统只提供基础身份支持和任务目标确认。治愈的关键在于真诚的互动与情感共鸣哦！”

「真诚的互动？情感共鸣？」江则忧内心咆哮，「我对着一个想把我关起来的人怎么共鸣？共鸣他挑选笼子的眼光吗？！」

他烦躁地扔下笔，身体向后靠去，仰头看着天花板。白色的天花板，干净得没有一丝杂质，就像云夜吟表面那层完美的伪装。

“只有江医生能给我答案……”

云夜吟离开前那句话，又在他耳边响了起来。那不是一个问句，更像是一个宣告，一个……执念的开端。

江则忧闭上眼，跳楼前那一刻的失重感仿佛再次袭来，但这一次，下面不是冰冷的城市地面，而是云夜吟那双深不见底、带着温柔笑意的眼睛织成的网。

他猛地睁开眼，心脏怦怦直跳。

不行，不能坐以待毙。就算这是个坑，他也得想办法在坑底铺点软垫，而不是直接摔死。

他重新坐直，目光落在电脑屏幕上。对了，身份。系统给他安排的身份是大学特聘讲师兼心理咨询师。他或许可以借助这个身份，了解一些关于云夜吟的公开信息。

他打开电脑，登录了学校的内部系统。桌面很干净，除了必要的办公软件，只有一个标记着“学生资料（保密）”的文件夹。他点开文件夹，需要输入密码。

「系统，密码是多少？」

“喵~密码是宿主大大在本世界的生日哦，数据已同步至您的记忆库。”

江则忧皱了皱眉，尝试着输入一串数字——果然，是这具身体“江则忧”的生日。文件夹应声打开，里面是排列整齐的学生档案。他快速滑动列表，找到了“云夜吟”的名字。

点开。

档案上的照片比本人更显青涩一些，但眉眼间的冷淡和俊朗已然清晰。基本信息：21岁，金融系大三，绩点常年保持年级前三，获得过数次校级奖学金，担任金融学会副会长……标准的优等生履历，干净得挑不出任何毛病。

家庭成员一栏，只填了母亲：云婉清，职业是钢琴家。父亲一栏是空的。