他点开了唱片机。

黑色的唱片缓缓转着，热烈的音乐回荡在耳边。

他有些不满，又按下了暂停的按键，换了一张唱片。就这样，白澈不停地在书架和唱片机之间徘徊，最后挑出一张蓝色唱片。

熟悉的旋律环绕在耳畔，平缓中带着几缕若隐若现的忧愁，就是一条大鲸孤独地游弋f大海。

坐在浅褐色的地毯上，白澈靠着书架，一只手环过腹部的伤口。

望着眼前的布局，他突然有些迷惘。

这.......真的是他的房子？

不知为何，他总觉得他生活的地方不该如此温馨宽敞，而是更简单更狭隘的出租屋。

那.......这又是谁的房子？

他想不起来了。

他闭着眼听完整首歌，每一个音符仿佛敲进他的心里，尝试唤醒埋没深海的记忆。

在他的记忆里，在这几个月里，他独自一人逃出了夜店，又一人参与了拍摄，最后再次被逼入绝境。可仔细一想，每一处细节都荒谬得不可理喻。

在那之前的每一次，尽管饱受羞辱、狼狈不已，但他都会默默忍受，身上总是伤痕累累。

毫发无伤地逃走欺凌？怎么可能。

最扯的是，袖扣是他自己的筹备的，但像这种特殊装置，他自认自己没有能力购买。

一切都凭空出现，又凭空消失。

他很清楚，一切都发生在夜店之后。

到底发生了什么？

他丢失了什么？

伴着最后一个音符落下，他再次睁开眼睛。

什么都没想起。

站起身，他的头痛得睁不开眼，仿佛每一根神经都在试图阻止他想起一切。

为什么？

他有些烦躁地抽出唱片，也许是力度太大了，唱针竟有些松动。白澈顿时变得紧张起来，犹如弄坏了珍贵的宝物一般。

‘咔嚓一声‘，暗格猝不及防地弹出。

抬起暗藏在里头的物件，他怔怔地看着手里的USB。

*

多年之后。

“白老师，近期您新拍摄的电影收获众多好评，您有什么感想吗？“

灯光下，沙发上的男人姿态端正，一头黑发梳着大背头，冷灰色的西装衬托了他修长的身形，举手投足间都是从容不迫。

如今的他比起清冷感，似乎多了些温柔，可身上的疏离感似乎加重了不少，让人感到遥不可及。

“这部电影讲述的是一个男孩在经历众叛亲离后跌跌撞撞，最后找到了属于他的栖身之地。整体来说感悟良多，但少年期的扮演还是略有挑战性，毕竟我现在也三十多岁了。”

“虽然是那么说，但白老师您的外貌和十年前好像没什么变化。”

悄悄打量着男人吹弹可破的皮肤，采访者有些羡慕。

在剧里，男人放下了刘海，换上一身校服的时候，真的比高中生还高中生，配上他那演技更是丝毫看不出年龄差。

“过奖了。”

“官方论坛上最热的话题是你与这次的角色契合度极高，您能猜猜为什么吗？”

不用猜也知道。

时间已过去了七年，26岁的他变成了33岁。不管当初闹得多沸腾，时间总会让人淡忘一切，包括当年的风波。这几年他接了各种各样的剧本，无论是惊悚、侦探还是偶像剧，唯独校园剧。

时隔多年，他竟然接了跟校园有关的剧本。这在粉丝群里掀起了不小的风浪，让人惊叹的是，这次的角色竟然隐隐约约有点像他曾经的经历。

“当年的事件实在让人印象深刻。那时的你不仅成功抵御了舆论风波，还为不少面临同样困境的人发声。因为这件事情，强迫性的潜规则已是违法，不少涉及人员也得以处罚，你提供的资料更是重新整顿了娱乐圈。”

“如今更成熟的你，有什么看法吗？”

“欣慰......还有感激。如今的娱乐圈正一步一步地改善，为怀揣赤子之心的人提供更公平、自由的舞台，这是当初的我一直向往的。”

就这样一答一问，采访很快就要结束了，只剩下几个跟电影本身没有太大相关的问题。

关上平板，采访者有些不舍得结束。

“非常感谢您的配合。时间过得真快，我们只剩下最后一个问题。”

“白老师，您最感谢的人是谁？”

他的眉头微皱，神情难得有些恍惚，像是陷入了回忆里。

“白老师？”

“.......抱歉。”

回过神来，他理了理领带，淡淡一笑。

“一位曾经救我出困境的贵人。”

采访者十分诧异，男人是第一次提到这件事。

“哦？是圈子里的另一个老师吗？”

“不，是一位故人。”

“那位老师是怎么样的一个人？”

“........稳重可靠，但却总让人觉得很遥远。”

“你们关系听起来真好。”

“不。我.....最后一次见到她是很多年前，早就记不清她的样子，”

也许未来，他们会再次相见。

再到那时，可以成为真正的朋友吗？