朔风卷着鹅毛大雪，砸在镇北王府的朱红大门上，发出簌簌的声响。谢珩一身玄色战甲，踏着积雪走进府中，甲胄上的冰碴子落地碎裂，他身后跟着的少年，却在这漫天风雪里，衬得眉眼愈发清冷。

少年名唤苏砚，是敌国送来的质子，三个月前谢珩在边境交战，敌军大败后，便将这位年仅十七的质子塞给了他，美其名曰“以示诚意”。谢珩本不欲接，可看着少年被推到自己面前时，那双藏着倔强与隐忍的眼睛，竟让他鬼使神差地应了下来。

入府那日，苏砚被安排在偏院的清芷居，谢珩只派了两个小厮伺候，便再没过问。他常年驻守边关，回京不过是领旨复命，府中事务本就无心打理，更遑论一个敌国质子。可没过几日，管家便来禀报，说清芷居的小厮偷懒，竟让苏砚自己动手劈柴烧水，谢珩闻言，将手中的兵书往桌上一拍，沉声道：“废物！连个人都看不好，滚去领罚。”

他亲自去了清芷居，推开门时，正见苏砚握着斧头，一下一下劈着木柴，单薄的青衫被寒风灌得鼓起，指尖冻得通红，却依旧动作沉稳。听见动静，苏砚抬眸看来，目光撞上谢珩的瞬间，又迅速垂下，握着斧头的手紧了紧，像是怕被斥责。

“放下。”谢珩的声音裹着寒意，却不是对着苏砚，而是对身后赶来的管家，“再敢怠慢，你这管家也别当了。”管家连连应是，慌忙让人添了炭火，又送了厚棉被过来。谢珩走到苏砚面前，看着他冻得发紫的指尖，眉头皱了皱，伸手握住他的手腕，触感冰凉得让他心头一沉。“府里的规矩，还轮不到你一个质子来守，缺什么，直接让人来告诉我。”

苏砚的身子僵了僵，他抬头看向谢珩，男人面容刚毅，眉眼间带着常年征战的戾气，可那双看着他的眼睛里，却没有丝毫鄙夷，反而藏着一丝他读不懂的情绪。“王爷的好意，苏砚心领了，只是我身为质子，本就不该逾矩。”他的声音清冽，像碎冰撞在玉石上，带着几分疏离。

谢珩松开他的手腕，指腹却似还残留着那冰凉的触感，他冷哼一声：“在我谢珩的府里，没有什么质子不质子，只有我的人，或是外人。你既进了这王府的门，便算我的人，谁敢欺负你，就是打我的脸。”

苏砚怔怔地看着他，从小到大，他作为质子，见惯了旁人的冷眼与算计，从未有人对他说过这样的话。他的父王视他为棋子，敌国之人瞧他如敝履，可眼前这个刚硬的将军，却对他说，他是“他的人”。