五分钟后，我已经坐在一辆黑色 SUV 的后座，驶向城郊的另一处安全屋。这次是真的安全屋——独栋别墅，高墙电网，监控无死角。林薇已经在门口等我们。

“你确定照片上的人是你和你姐姐？”她开门见山地问。

“其中一个是我。”我摇头，“另一个……和我长得一模一样，但有些细节不一样。她叫苏晴晴。”

林薇和周正交换了一个眼神。

“我们查了你的户籍资料。”林薇说，“你是独生女，父母离异，跟随父亲苏建国落户。母亲李秀英的户籍上没有其他子女。”

“所以我姐姐……可能是黑户？”我问。

“或者已经死亡注销。”周正补充道，“如果她真的存在过。”

“她存在。”我肯定地说，“我奶奶临终前提过……说我姐姐已经没了。我当时以为她在说胡话，但现在……”

我想起那张合影。

两个七八岁的女孩，一样的裙子，一样的笑容。左边的女孩脸颊上没有痣，右边的有。我是左边的那个。

那是我第一次清楚地“看见”自己的童年。在我的记忆里，七八岁时很少有照片，因为家里穷，买不起相机。仅有的几张也是学校集体照，模糊不清。

但那张合影如此清晰，仿佛昨天才拍下。

“技术科会尽快恢复手机数据。”林薇说，“但在此之前，我们需要了解更多。关于你的过去，你的家庭，所有可能和你姐姐有关的事。”

我闭上眼睛，试图在混沌的记忆中打捞碎片。

“我父母在我五岁时离婚。我跟爸爸，妈妈去了外地，再没见过。爸爸在工地上干活，经常不在家，我是奶奶带大的。”我慢慢说，“奶奶很少提妈妈，一提就哭，所以我不敢问。至于姐姐……我没有任何印象。”

“有没有可能你姐姐跟着你母亲？”周正问。

“不知道。”我摇头，“我连妈妈长什么样都快忘了。”

“你父亲呢？还联系吗？”

“他三年前工伤去世了。”我说，“包工头赔了十五万，被我姑姑拿走了，说替我保管，后来就不认账了。我就自己出来混了。”

房间里一阵沉默。

我的过去贫瘠得像被火烧过的荒原，连值得挖掘的残骸都少得可怜。

“明天一早，我们出发去你老家。”林薇最终说，“实地走访可能能找到线索。今晚你好好休息，我们会 24 小时保护你。”

“谢谢”

林薇指了指别墅里的几个房间：“我住左边第一间，周队住右边第一间，小张和小李在楼下。别墅四周有红外警报，一只野猫都进不来。”

我点点头，拖着疲惫的身体走向分配给我的房间。关门时，我看见林薇和周正站在走廊尽头低声交谈，神色凝重。

这一夜我几乎没睡。一闭上眼睛，就是那张合影，两个女孩的笑脸在黑暗中浮现，然后慢慢扭曲、变形，最后只剩下一个在哭，一个在笑。

凌晨四点，我索性起床，坐在窗边看着外面。别墅建在半山腰，可以俯瞰城市的灯火。那些灯光明明灭灭，像无数双眼睛在黑暗中眨动。

我想起赵夫凯。他现在在哪里？火化了？埋了？还是躺在冰冷的停尸间，等着案子了结？

他为什么要保护我？因为我和苏晴晴长得像吗？他认识我姐姐？

还有那个电话里的声音——“七个罪人，七次审判”。

我和赵夫凯都是罪人？我们犯了什么罪？

窗外的天色渐亮时，我做了个决定。

我不能完全依赖警察。他们保护我，也在监视我。赵夫凯说过，不要相信任何人。如果凶手就在警察内部呢？如果周正或者林薇中有一个是……

不，不可能。我甩甩头。但警惕总没有错。

我悄悄打开房门。走廊里一片寂静，林薇的房间里传出均匀的呼吸声。我赤脚走到楼下，厨房的冰箱里有食物，客厅的茶几上放着一部备用手机——是林薇给我准备的，只能接打电话。

我拿起那部手机，犹豫了一下，拨通了一个号码。

“喂？”电话那头的声音带着浓重的睡意，“谁啊？大早上的……”

“赵彻……”我压低声音。

那边沉默了几秒，然后传来窸窸窣窣起床的声音：“小小？是你吗？你...你没事吧？昨晚你那边好吵，警察都来了...”

“我没事。”我说，“就是想问问你……你昨天看见什么奇怪的人在我们那栋楼附近吗？”

“奇怪的人？”赵彻想了想，“没有啊……就是平常那些人。哦对了，昨天下午有个快递员，我没见过，在你们口晃了半天，后来我开门，他就走了。”

“快递员？长什么样？”