"下午早点出发，"他兴致勃勃地规划，"先去前山摘草莓，再去后山采菠萝，最后去水塘那边玩。那里的樱花开得正好，漂亮极了！"

绕过主屋右侧，右边山坡上的桃花正盛。粉红的花朵密密匝匝，如燃烧的云霞栖在枝头。微风过处，花瓣纷纷扬扬，脚下像铺了一层薄薄的粉毯。空气中浮着甜腻的香气，蜜蜂低吟，蝴蝶掠影。

左边山下则是另一番模样：李子花期将尽，枝头只剩零星的粉色小花，像遗落的纸屑；远处的梨树却正繁盛，雪白的花朵在阳光下泛着银辉，仿佛在向近处的凋零宣告春意未尽。

"我们家的桃树有端午桃和水蜜桃两种，"小雨哥说，"我都喜欢，不过更偏爱水蜜桃。可惜要等暑假才熟，端午桃两个月后就能摘，到时候我带去学校给你们！"

我也是水蜜桃的忠实爱好者。那层细密的绒毛要用软刷拂去，薄皮轻轻一剥就能整片脱下，咬一口，甜津津直沁心脾。但我的记忆中，它始终是未曾真正入口的美味。那时我并不知道，有些味道只能在想象里永远保持最甜。

前方出现两条路交汇的十字口。一边是土路，一边是压得结实的碎石路，这是前山与后山的分界。

小雨哥从包里掏出一根麻绳，系上事先打好结的亮黄色布条，又用黑笔写下："佳雨和陈华队伍汇合处"，绑在桃树干上。他打绳结的手法就像在给礼物打包，那抹亮黄在绿荫和花色间格外醒目，不会被花期的盛衰左右，也成了我记忆里永不褪色的路标。

"我们在这里分两队。陈华，你带一组，我带一组，分开走。可以吗？"

"好啊！我们先去大榕树！"陈华爽快应下。

"到榕树后下山，到对面差不多的位置，有个土路和碎石路交叉的口子，左转就能绕回这里。十二点十分汇合。"他指了指布条，又掏出一个闹钟。那是他的"计时器"。

他猛地反应出陈华不知道时间。那时候手表还是稀罕物，连小雨哥自己都没有。

"哦，没关系，我们路上还能见面。站在大榕树下大声说话，后山路上都听得见。"

任何突发情况，他总能在电光火石间找到方案，这是我最佩服的地方。

"山顶的大榕树和后山中段的空地，风景都最好。"

他的声音追着陈华一路跑远，在桃林间渐渐淡下去。只剩那抹亮黄色，在风里轻轻摇着，像是替他守在这里。多年以后，我每次看见山里的花开，都会想起那一抹黄。它总在原地，等着亲人归来。

“下面我们继续往前走吧！"

现在就只剩下我们关系最好的八个小朋友了。

后山的风景与前山完全不同。右边的山坡上已经没有桃树，换成了杨梅，但花开得很低调，黄绿色的花细细垂着，像一簇簇褪色的麦穗；有些枝梢只挂着几颗褐红色的小疙瘩，没有香气，也没有前山桃林那种"嗡嗡嗡"的蜜蜂声。

左边靠路种着一排紫穗槐，枝叶茂密挡住了视线，只有在农作通道的小缺口处，才能窥见外面的风景。

不远处，碎石路在前方断开，变成鹅卵石与粘土混合的土路，沟里放着压路机、搅拌机等工具。

"三叔和五叔他们在修这段路，很快整个环路就都不是粘土路了。"小雨哥说。