体育课这天排在下午最后一节，放学铃一响我们就冲出了校门。直到快到家时，我才发现书包还挂在教室的课桌边。想到晚上大大必定要检查作业，我急急忙忙地折返回去。

放学后的校园像被施了魔法。操场西侧，几个低年级的孩子正在玩"占国"游戏，双方疆场上厮杀着，大声喊叫；乒乓球台边围着一群叽叽喳喳的小学生；高年级的男生们则在篮球场上奔跑，球鞋摩擦地面的声音像急促的鼓点。

我们二年级一班的教室就在二楼楼梯旁。当我踏上台阶时，忽然有歌声从上面飘下来：

"你就像一条潺潺的小河，说不出多么温柔，

我就是一支无舵的小舟，随着你缓缓地流……"

是小雨哥的声音！我停在转角处，屏住呼吸。这歌声清亮得像山涧溪流，每个字都像鹅卵石般圆润。

"……远处传来了多么熟悉的歌声，那是岸上的垂柳……"

高音处如银铃轻颤，低音时又似绒羽扫过耳畔，将简单的旋律唱得百转千回。

偶尔某个音节会突然滑向纤细的女声似的调子，转瞬又落回明亮的童音，像阳光下闪烁不定的溪流。怪不得他还参加过镇里的年度晚会？这歌声在我听起来，根本就是歌星级别的。

“……女孩呀女孩，为何那样怕羞，为何总不肯伸出你的手？……"

我悄悄探出头。我的课桌旁边，小雨哥正歪着头画画，左手握笔的姿势依然别扭却灵活。

不用看就知道，肯定又在改良他的三国战将。这段时间男生们沉迷用嘴吹动纸片武将对决，而小雨哥的赵云永远枪长三寸，许褚必然锤大如斗。

有次建新抗议这违反规则，他立刻引用《三国志》原句"褚力如虎而痴，故号虎痴"，眼睛亮得像是抓住了对方没读过正史的把柄。

"我的赵云，没有任何人能打败！"他总这么炫耀，眼睛忽闪忽闪地，像是装了星星。

那个黄昏，他唱歌时的神情纯粹得像个天使。左手还按在未完成的许褚画像上，墨水染蓝了虎口，却丝毫不影响歌声的清澈。

后来我总想，或许正是这种浑然天成的矛盾造就了他：能用稚气未脱的嗓子把情歌唱成童谣，也能让歪歪扭扭的左撇子字迹写出全班最工整的作业。