谢俞安“嗯”了一声，没多解释。

那确实是他妈准备的，但放在那里很久了，一直没人穿。

他没想到第一个穿它的人是林枳。

林枳走进客厅。

沙发上搭着一条毯子，茶几上散着几盒药，电视开着但被调成了静音，画面在无声地闪。

她回头看他，他还站在玄关，手里端着那杯水，有点局促，像不知道接下来该做什么。

“你躺着吧。”林枳说。

谢俞安“哦”了一声，准备坐回沙发上。

林枳却伸手拦了拦他，“回房间吧，这里位置太小。”

谢俞安看着林枳的眼睛，还说什么，只转身往房间走。

他现在只觉得脑中一团乱，林枳的突然到来，让他变得更加不知所措。

头晕，昏昏沉沉的。

他想，他也许在做梦吧。

二人来到谢俞安的房间，房间陈设简单，书桌靠窗，台灯亮着柔光。

一踏入房间，房间里全是他的味道——清冽的皂香，像阳光晒过棉布的味道，混着一点药味，还有属于他本人的、淡淡的体温。

谢俞安站在床边，有点局促。他没想到她会进来，更没想到她会进他的房间。

他忽然觉得这个房间太小了，小到他能听见自己的心跳。

“躺下。”林枳说。

谢俞安“哦”了一声，躺到床上，把被子拉到胸口。

林枳把床头柜上的药盒理了理，拿起那杯水，摸了一下杯壁。“凉的。”她说，转身去客厅倒了杯温水回来，放在他手边。

“谢谢。”谢俞安说，声音有点哑。

林枳没应，在床边的椅子上坐下来。隔着一小段距离，刚好够两个人都不觉得挤，也不觉得远。

安静了一会儿。

谢俞安躺着，林枳坐着。台灯的光落在她脸上，她的侧脸很安静，睫毛垂着，像在等什么。

谢俞安看着她的侧脸，忽然觉得这场病来得太好了。好到他可以理所当然地躺着，让她坐在这里，什么都不用说，什么都不用做。

“你盯着我看的时候，”林枳忽然开口，没转头，“倒是不觉得不好意思。”

谢俞安愣了一下，耳尖又红了。他移开目光，看向天花板：“……我生病了，脑子不清楚。”

林枳没接话。但她的嘴角动了一下，很轻。

安静又落下来。

窗外有鸟叫，远处有车经过的声音，房间里只有空调的低鸣和谢俞安有些粗重的呼吸。

药效上来了，他的眼皮开始往下坠。他强撑着不想睡，不想在她面前睡着。

林枳看出来了。

“睡吧。”她说。

谢俞安不愿闭上眼睛。

但意识却开始模糊，

朦胧间，他似乎听到自己含糊地说了一声“别走。”他的手似乎抓住了什么冰凉的东西。

再然后就沉入一片温热的混沌。

他想睁眼，没睁开。

想说话，没说出来。

只是在那片混沌里，闻到了她身上的味道——很淡，像雨后干净的空气，混着淡淡的栀子花香。

等他再次醒来时，已临近傍晚。

他下意识看向床边——空的。他想，她果然走了。”

然后他看见了她的侧脸。

他的手动了动，却发生手上好像握着什么。

他往手边看去。

心中一惊。

他居然握着林枳的手。

身旁睡着的女孩似乎察觉到他的动作，转了转头。

又睡过去了。

谢俞安不敢再有大动作，生怕吵醒了身边的

人。

只是将床边的毯子轻柔地盖在林枳的身上，手却没松开。

手心里的手指，没有了方才的冰凉，似乎是他的体温传了过去。

她动了动，毯子有些下滑，露出半截手臂。谢俞安看着那截手臂，忽然觉得心疼——她怎么会在这里睡着的？她等了多久？

他只知道，自己说了“别走”，然后她没走。

傍晚的光从窗帘缝隙漏进来，落在林枳的侧脸上。她睡得很沉，睫毛垂着，呼吸轻而均匀。

他握着，不敢动，也不敢松。

窗外的光一寸一寸地移，从她的脸颊移到她的肩，又从她的肩滑下去。

天色暗下来，房间里没开灯，只有床头柜上那盏台灯还亮着，昏黄的光把两个人的影子投在墙上，靠得很近。

林枳动了一下。

睫毛颤了颤，没醒。

她的手在他手心里转了一下，手指无意识地收拢，反握住了他的。

谢俞安呼吸一窒。

她没醒。

但她握住了他。

无意识的回握。

他就这么躺着，看着她的侧脸，听着她的呼吸，感受着手心里那一点点的温度。

窗外的天彻底黑了。

他看着她反握过来的手指，看了很久。

然后，轻轻地、一根一根地，把自己的手指抽了出来。

他的意识清醒了一些，但林枳对他的触碰，是无意识。

他留恋这一刻的温度，但他知道，她还没醒。