林枳接过纸条，没有写字。

而是抬眸看向旁边的人。他正盯着桌面，假装没在看这边。温声道：“我并没有生气，我知道你不是故意的，糖和歉意，我都收下了。”

话落，林枳利落地打开了糖纸，拿了一颗塞入口中，然后把糖盒往他那边推了推。

他低头看那盒糖，又抬头看她。

她已经低头继续做题了。

过了一会儿，他伸手，从盒里也拿了一颗。

这件事算是扯平了。

而二人也因此而熟络起来。

“林枳？”

她被这一声拉回现实。

沈括站在对面，手里还拎着杯未拆封的热可可。

他打量了她一眼：“想什么呢？对了，沈念今天也在这附近。你要不要去见见她？”

语气很随意，像只是忽然想起来才问的。

林枳顿了一下。

“下次吧。”她说，“今天还有点事。”

沈括没多问，把热可可往她手里一塞：“行，那这个你拿着，赔你刚才那杯的。”

她低头看了一眼袋子，再抬头时，他已经转身走了。

背影汇入人群，头也没回。

她站在原地，风吹过来，轻飘飘的。

沈念。

这个名字在脑子里停了一下。

她没继续想，拎着可可便往家走。

林枳回到家，换完衣服后便躺回了床上。

她就这么静静地躺着，白炽灯映出一片光晕。她盯着看，眼皮越来越重，记忆却慢慢浮上来——那穿着纯白校服的身影和今天电梯上的身影逐渐重合。

沈念。

初中的时候，她总是跟在沈括后面出现。兄妹俩长得像，眉眼都张扬，走在一起像两团移动的光。

沈括嚣张，沈念也不遑多让。学校里提起“沈家那俩”，语气里总带着点“惹不起”的意思。

林枳一开始没想过会和她有什么交集。

那时候她刚和沈括熟起来，沈念来找她哥，偶尔会撞见她。第一眼，沈念只是淡淡扫过来，点个头，算打过招呼。林枳也点个头，继续做自己的事。

不冷不淡，刚刚好。

后来林枳才知道，沈念对谁都是这样——不是冷淡，是她那张脸配上那个性格，看谁都像在俯视。其实她只是懒得绕弯子。

而真正让她们走近的，是一次意外。

沈念的长相太出众了。出众到有人想靠近，也有人想毁掉。

那件事发生在放学后。林枳路过器材室，听见里面有动静。她没多想，推门进去——

沈念被三个高年级男生围在角落，校服领口被扯歪了，头发散下来，脸上却没有怕。

她只是盯着那些人，像盯一群跳蚤。

林枳不知道自己是怎么走过去的。

等她反应过来的时候，她已经站在沈念前面，把那个人挡在身后。

“老师来了。”她说，声音比平时低，却稳，“你们再不走，后果自负。”

那几个人看了她一眼。好学生，年级第一，老师面前说得上话的那种。他们犹豫了一下，散开了。

刚转身——

一个拳头砸在为首那人后脑勺上。

是沈念。

那人捂着头转身，骂了一声，抬手就要还回去。但他的手还没落下，膝盖一软，跪了下去。

林枳站在他面前，脚还没收回来。

她低头看了一眼自己的腿，像是不确定刚才那一下是不是自己干的。

另两个人愣了一秒，刚想动，就被两脚踹翻在地。

沈括站在他们身后，喘着气，校服袖子卷到小臂。

他看了林枳一眼。

林枳没说话，只是把手机往兜里揣了揣——屏幕上还亮着和沈括的对话框。

那天过后，沈念对林枳的态度似乎有了些转变，起初只是打招呼。走廊里遇见，点个头，或者抬一下手。后来会停下来问一句“吃饭了吗”“作业写了没”。再后来，是每次见面时多带的一杯果茶。

林枳没问为什么。

沈念也不说。

但她们就这样慢慢近了。

一起吃饭，一起走路，一起在操场上晒太阳不说话。有时候沈念会忽然说一句什么，林枳听着，偶尔接一句。有时候什么也不说，只是待着。

那段日子，林枳后来回想起来，是暖的。

直到那场矛盾爆发。

具体因为什么，林枳记不清了。或者说，她不愿意记清。

她只记得那是沈念第一次在她面前落泪。

那滴泪滑下来，落在她的手背上。

沉重。冰冷。

争吵过后，连调解的时间都没有。

第二天，沈括和沈念就转学了。

很突然。家庭原因。

林枳是在放学后才知道的。沈念的座位空了，桌子上什么也没留下。

她站在那个空座位前，站了很久。

后来她伸手摸了一下桌面。凉的。

她忽然想起那滴泪落在手背上的温度。

也是凉的。

但不一样。

这段往事在上了高中后便被林枳藏在内心的深处，直至那个背影的怀疑和遇见沈括猜想的认证，那段回忆又再次被翻了出来，如潮水般将林枳淹没。

她有时也在想，如果那时再坦诚一些结局会不会不一样。