时光轻晃，百里扶香在“瀛州蓬莱承乾咨询有限公司”的工位上，已经坐满了一个月。工牌边缘被手指摩挲得微微发亮，那点最初的新奇与兴奋，像杯子里不断续水而渐渐淡去的茶，只剩下一点若有似无的底色。

她的日常工作，概括起来就是：端茶，递水，整理文件，跑腿，以及，被安排打扫或者植物的观察。

端茶递水，是真的。玉州灜对饮品的偏好固定得近乎苛刻——上午九点半，必须是单一产地、浅烘的手冲黑咖啡，温度在68-72摄氏度之间，不加糖奶，盛在他专用的那只骨瓷杯里。下午三点，则换成特定的高山云雾茶，第一泡十五秒即弃，第二泡浸泡四十五秒，茶水清澈，香气内敛。百里扶香第一次泡茶时多闷了十秒，便被玉州灜抬眼淡淡一瞥：“重泡。”

整理文件，更是琐碎浩繁。公司有海量的历史案例档案、监测数据、风水古籍扫描件、现代建筑规范……需要分门别类，建立索引，有时还需要将玉州灜那手漂亮但过于简略的行草笔记，誊录成电子文档。这工作极其耗费眼力和耐心，却也让百里扶香在不知不觉间，了解这个行业庞杂知识体系的冰山一角。

跑腿，范围则从同城速递重要文件，到去特定老字号购买玉州灜指定型号的绘图铅笔、某种早已停产的进口绘图纸，甚至有一次，是去城南一家香火冷清的古玩店，取回一枚据说有百年历史的旧铜钱。每一次，玉州灜都会给出精确到分钟的时间要求和不容置疑的路线指示。

则是玉州灜给她布置的、唯一的、带有“专业”色彩的长期任务。不需要写报告，只是看。看公司里每一盆绿植每日的细微变化，看窗外云卷云舒、光影移动在不同时间段对室内氛围的影响，甚至看她自己的工位——东西摆放的秩序，随手搁置物品的习惯，以及她自己身处其中时，情绪和注意力的流动。

“风水，始于对自身所处环境的觉察。”玉州灜某次经过她工位时，留下这么一句。那时他正要去开一个视频会议，脚步未停，声音也淡，却让百里扶香愣神了好久。

听起来很有道理，但……这和她想象中那种跟着大师四处勘察、破解格局、快意“江湖”的风水师生涯，实在相差甚远。她感觉自己更像一个高级打杂的，或者一个被放置在精密仪器旁、用途不明的观测样本。

偶尔，在茶水间冲泡那杯温度必须精准的咖啡时，百里扶香会对着蒸汽发呆。自己那点“看见颜色”的奇怪能力，在这里似乎毫无用武之地。玉州灜再也没像面试时那样考过她。

直到这天下午。

---

午后两点，阳光斜射进开放式办公区，空气里有种慵懒的微尘浮动的质感。大部分同事还未从午休中完全清醒，敲键盘的声音都显得稀疏。

百里扶香正对着一份二十年前某宅院改造的泛黄档案头疼——上面的手绘格局图线条模糊，批注用的是某种近乎密码的简写，她连蒙带猜也只能辨识六七成。

“又被‘天书’难住了？”一个带着轻笑的声音从身侧传来。

百里扶香抬头，南宫鹤不知何时斜倚在她旁边的隔断板上。他穿了件质感柔软的浅烟灰立领衬衫，最上面两颗扣子随意散着，露出清晰的锁骨线条。头发不像往常那样一丝不苟，几缕碎发垂在额前，身上除了惯有的书卷清冽气，还混合着一丝极淡的、甜而微醺的香水尾调，像是刚从一个需要盛装出席的场合归来，又或者……一场愉快的约会之后。

“南宫老师。”百里扶香放下笔，揉了揉发酸的眼睛，“这份档案的笔记太难懂了。”

南宫鹤凑近了些，目光扫过那些鬼画符般的字迹，了然一笑：“这是玉州家上一代用的速记符号，掺杂了一些行业隐语。怪不得你看不懂。”他极其自然地伸手，指尖在图纸某处轻轻一点，“喏，这里，‘坤位有水’，他们用这个像小漩涡的符号表示‘水’，旁边这个折线代表‘不利积聚’。连起来就是，西南角原有水景，但设计不当，形成死水，反为不美。”

他解释得清晰明了，语气轻松，仿佛在说一件再简单不过的事。身上那股好闻的香水味随着他的动作淡淡飘来，并不浓烈，却存在感鲜明。

“原来是这样！”百里扶香豁然开朗，随即又有些赧然，“我都琢磨半天了……”

“正常，这些旧档很多都是私密传承的记法，不系统学确实看不懂。”南宫鹤直起身，笑容温润，但那笑意并未完全抵达眼底，反而有种旁观者般的疏淡，“玉州没教你？”

“老板……很忙。”百里扶香含糊道。玉州灜确实从未主动教过她任何具体知识，所有指令都简洁直接，完成任务即可，多余的解释近乎奢侈。

南宫鹤似是看穿她的心思，镜片后的眸光微动，笑意深了些，却更显莫测。“他一向如此。对自己要求严苛，对旁人更是惜时如金。在他眼里，恐怕只有‘效率’和‘结果’值得耗费唇舌。” 他语气平和，甚至带着点理解的意味，但话里的那丝若有似无的、介于调侃与淡漠之间的味道，让百里扶香一时不知如何接话。

眼前的南宫鹤，一如第一次见他时的惊艳，依旧好看，依旧有礼，但身上多了层看不透的、带着微醺暖意的薄雾，像是隔着一层精致的琉璃看人，光华流转，却触手冰凉。

“对了，”南宫鹤像是忽然想起，从随身一个设计感很强的皮质文件袋里，抽出一份薄薄的报告，“这份上周‘丽景湾’项目的后期回访数据摘要，本来该我直接给玉州，但我一会儿还有个……约会。”他恰到好处地停顿，嘴角弯起一个无可挑剔的弧度，“麻烦你转交给他？就放他桌上，他知道是什么。”

“哦，好的，没问题。”百里扶香接过还带着些许体温的文件夹。

“谢了。”南宫鹤抬手，似乎想习惯性地拍一下她的肩，但手到半空又极其自然地转了个向，拂了拂自己衬衫上并不存在的灰尘，“好好干，百里我看好你……有时候，能看到别人看不到的，是天赋，也是……”他顿了顿，眼神掠过她，望向走廊尽头那扇紧闭的深色木门，“一种挺特别的体验。”

说完，他冲她眨了下眼——一个介于俏皮与漫不经心之间的动作，然后便转身，步履轻捷地离开了。那阵混合着书卷气与淡香水的微风也随之远去。

百里扶香拿着那份报告，愣了几秒。南宫鹤最后那句话，还有那个眼神，是什么意思？总觉得……话里有话。

她摇摇头，决定不多想。看了眼时间，下午两点二十。玉州灜下午没有外出安排，这个时间他通常在办公室处理案头工作或进行深度研究。

拿着报告，百里扶香走向走廊尽头的A01办公室。厚重的地毯吸收了脚步声，越靠近，周遭越安静。就在她抬手准备敲门时，里面隐约传出的声音，让她动作一顿。

那不是玉州灜平日冷静无波的语调，也不是与人讨论专业问题时的理性清晰。那是一种压抑的、带着罕见情绪波动的声音，虽然依旧不高，但透过良好的隔音门，仍能捕捉到几分紧绷。

“……青鸾，这个事情我们都需要时间……”

一个清婉却同样透着伤心失望的女声紧接着响起：“？玉州灜，你觉得我没有给彼此时间吗？我等了你三年！三年！不是三个月！我所有的计划，我的人生，都在为那个‘可能’让步，可你呢？你眼里除了你那堆数据、那些古籍、还有你们玉州家那些压得人喘不过气的‘责任’，还有什么？”

“公司正在关键阶段……”

“又是公司！”女声带着哽咽，“每次都是这些！我受够了！我不是你办公室里那些没有感情的仪器！我需要的是活生生的人，是看得见摸得着的未来！不是永远排在‘玉州氏责任’和‘环境数据’后面的一个选项！”

“我从未将你排在后面。”玉州灜的声音低沉下去，似乎极力克制着什么，“但有些事，我必须……”

“必须去做？哪怕代价是我？”女声凄然一笑，那笑声里充满了心灰意冷的疲惫，“玉州灜，我们认识多少年了？我从大学等到现在，等到你读完书，创了业，等到我以为终于可以……可我等来的是什么？是你越来越沉默，越来越远，是你连陪我完整吃一顿饭的时间都吝啬！你那个助理，叫百里扶香的那个女孩，她每天在你身边的时间都比我多吧？”

门外的百里扶香心脏猛地一跳，手指下意识攥紧了文件夹的边缘。

“这和她无关。”玉州灜的声音陡然转冷，恢复了惯常的疏离，甚至更添一层冰寒。

“是，和谁都无关，只和我们有关。”女声，慕青鸾的声音，充满了绝望后的平静，“我累了，灜。真的累了。伦敦艺术学院的offer我接了，下周三的机票。我不是来跟你商量的，是来……告别的。”

一阵长长的、令人窒息的沉默。

百里扶香站在门外，进也不是，退也不是。她从未听过玉州灜用那样的语气说话，也从未想象过，那个看起来无懈可击、仿佛一切尽在掌控的男人，会陷入这样……充满无力感的争执。还有那个“慕青鸾”，应该就是苏芮偶尔提及的、玉州先生那位“青梅竹马”、学艺术的女友吧？她要出国了？听起来，是决绝的离开。

“决定好了？”良久，玉州灜的声音再次响起，平静得可怕，听不出任何情绪，却比刚才的激动更让人心头发沉。

“嗯。”慕青鸾的声音很轻，带着释然般的虚无，“这样对你我都好。你不用再分心，我……也不用再抱着不切实际的期待。我们……就这样吧。”

又是一阵沉默。然后，百里扶香听到了极轻微的、像是木质抽屉打开又关上的声音，还有纸张摩擦的窸窣声。

“这个，”玉州灜的声音干涩了一些，“本来打算……下个月你生日。”

“是什么？”慕青鸾的声音里有一丝极细微的、几乎无法捕捉的动摇。

“一把沉香木尺。老物件，尺身嵌螺钿，刻度是银丝掐的。上面……刻了‘青鸾栖梧，长乐未央’。”玉州灜说得极慢，每个字都像从齿缝里挤出来，“找了一年多才找到品相合适的木料，请老师傅复原了古法镶嵌。本想……寓意以后的家，丈量设计，都能用得上。”