张明义觉得自己睡了很久，久到时间本身都失去了意义，仿佛漂浮在无垠的宇宙尘埃之中，思绪如同断线的风筝，散落在混沌的虚无里，捕捉不到任何焦点。没有梦，没有知觉，只有一片沉重的、包裹一切的黑暗。

终于，一丝微弱的意识如同潜游者浮出水面，他艰难地撬开了沉重的眼皮。

醒了。

然而，醒来的世界，依旧是沉沉的黑暗。一种近乎实质的、粘稠的黑，几乎吞噬了所有光线。

他用力眨了眨眼，好一会儿，瞳孔才勉强适应这极致的幽暗，分辨出南面墙壁上，隐约透出一道门的模糊轮廓，边缘渗着一丝几乎不可察觉的、更为深灰的微光。

屋子似乎不大，他甚至能感觉到空气流动的边界。连他自己的呼吸和心跳，都显得格外突兀。

他曾在一本泛黄的、不知名的杂书里读到过古代关于居所的说法：

人住的房子，尤其是卧房，不必太大，十几平方米便足够。古人认为，过于宽大空旷的房屋会“吸人气”。

这里所谓的“人气”，并非指热闹与否，而是指人体自然散发的热能、气场与生命能量。

若一人独居，需以自身微弱的能量场去填满、温暖偌大的空间，长此以往，对身体的损耗自然不小。

体质会渐渐虚弱，精神容易涣散不振，行事也易出差错，甚至霉运也可能接踵而至。

——他会在此刻清晰地想起这些，是因为身处的这个房间，带给他的感觉，竟真与书中描述的那种古老、内敛、甚至略带一丝“领域感”的氛围不谋而合。

有点像他童年时去北京旅游，参观过的那些老式四合院里的卧房，紧凑、私密，仿佛将一切生命活动都收敛于方寸之间。此时的张明义还不知道，他这无意间的联想，竟猜得八九不离十。

思绪漫无目的地飘荡，身体的疲惫感却如同潮水般再次涌上。重伤初愈般的虚弱感攫住了他，眼皮越来越沉。想着想着，在这片令人不安的黑暗与寂静里，不知不觉间，他又陷入了昏沉的睡眠之中。

意识重新变得混沌。他并不知道自己身在何处，更不晓得明天太阳升起时，他将去往何方，一个怎样全然不同、光怪陆离的世界正等待着他去踏足。

就在他毫无知觉地沉睡时，异变悄然而生。那颗紧贴着他胸口皮肤、原本毫无动静的墨绿色小珠子，仿佛被某种无形的力量唤醒，悄然浮起，脱离了他的肌肤表面，悬浮在离他胸口一寸左右的空中。

它开始缓缓地、无声地绕着他的身体旋转，轨迹圆融，散发出一种极其微弱、却稳定而神秘的绿色幽光。在这浓得化不开的黑暗里，它就像一颗忠诚的、微弱的星辰，守护着它沉睡的主人，进行着某种不为人知的仪式。

忽然，“嘎吱——”一声轻微却清晰的木头摩擦声，打破了室内凝固般的寂静。

是那道门被从外面推开了。

一缕相对明亮些的、带着暖意的昏暗光线，如同羞涩的溪流，从门缝中悄然漏进屋内，瞬间驱散了一小片黑暗，也在空气中划出了一道可见的、浮动着细微尘埃的光束。

也几乎就在门被推开、光线涌入的同一瞬间，那颗正缓缓旋转的绿色珠子，仿佛受到了惊扰，或是完成了它的使命，幽光猛地一敛，随即如同水滴融入海绵一般，悄无声息地、径直地融进了张明义的胸口正中位置，消失不见，没有留下任何痕迹，仿佛从未出现过。

一个人影，伴随着轻微的脚步声，从外屋轻手轻脚地走了进来。借着门缝透入的光，只能隐约看出一个模糊的、穿着宽松衣袍的轮廓，手里似乎端着一个碗状器皿。那人走到床边，微微俯下身，一只带着些许凉意的手掌轻柔地探了过来，贴在他的额头上，停留了片刻，似乎在试探他的体温。那触感陌生而温和。

随后，那人似乎确认了什么，轻轻舒了口气，替他掖了掖被角，便又静悄悄地转身，步履轻盈地离去，小心地重新掩上了门。屋内再次恢复了之前的黑暗与寂静，仿佛刚才的一切只是他昏沉中的一个错觉。

时间的流逝再次变得模糊不清。不知又过去了多久，仿佛时空在此时此地发生了奇异的交错与折叠，张明义陷入了一个极其漫长、细节丰富到令人心悸的梦境。