片刻后，司机听见他的抽泣声渐渐平息，他微小的沙哑的声音响起：“谢谢。”

边沛的脾气很好，吵完就忘的性子。见到他爸他妈，他由心而生的喜悦是无法伪装的。同他们和和美美地吃完午饭，边沛回房间收拾行李。心思很轻易地飘到了梨岸，徐乘烽的身上。

他的欢乐之余夹杂着的悲伤与不舍，是无法被挤走的。

他忽而很后悔没有把徐乘烽给他买的头盔带上。

哥哥看到那条消息了吗？边沛在心底自问，看到了会怎么样？会不会生他的气呢？如果生气了不理他怎么办？

边沛只需瞬间就想好了答案。

回去找他。

*

“爷爷，吃饭了。”

徐爷爷如梦初醒，负手走进炊房，打量徐乘烽的神色。自己颇有些依依不舍：“隔壁的小孩子，小沛，今天早上回城里去了。”

“嗯。”徐乘烽好似没有被影响到，自顾自地往碗里添饭，眼皮都没掀一下。

徐爷爷在桌子边坐下，笑了笑：“怎么是这个表情？他不是和你最好最亲吗。”

“爷爷你怎么糊涂了。我和他没有血缘怎么能说是最亲呢。”

爷爷笑眯眯的评价：“你今天怎么老鸡蛋里挑骨头呢？我再问问你，他有没有和你道过别啊？”

徐乘烽深吸了口气，伪装露了怯，被风吹开一角显出淡漠的神色：“嗯。挺有礼貌的。”

爷爷给他一记洞察秋毫的眼神，不再同他讨论这件事，端起碗吃饭了。

“我去外面吃。”徐乘烽道。

“不热吗？”

“不热，外面太阳好。”

爷爷笑了两下，任他两手空空地去了。

徐乘烽站在院子里，手上并没有拿碗，好似感知不到饱饿、冷暖，只做那个供给的人，不需要回馈。日头正晒，他却像是被寒冰冻住了似地一动不动地站立，目光曲直、空洞地看着远方的被风吹散的树林。

边沛，一个城里的小孩，从出生籍贯来讲，就不是他所能成为的。一次缘分相识，换来些短暂时光，但日子是一天天往后过的，日子长了，他们总归要回到邻里邻居的关系，偶尔送些蜡烛应急什么的不是分外正常吗？

真的吗？

对边沛的印象与情谊，会随着时光的流逝就此消亡吗？

这难道不是从任他亲近的那天起就告诉自己要守好的警示吗？

床被上沾染边沛的味道、挂在墙上的电子琴余音未了、《还珠格格》的片尾曲还在演唱、装头盔的纸箱还压在角落等待回收、床头买给边沛过嘴的奶糖他没有吃完、冰箱里的冰棍又留给谁吃呢？

徐乘烽从见到边沛的那天起，就在心中牢记：边沛是可以忘了他的，回到沃城，可以像小时候一样七八年不再回来的。

那样他们就不再有机会见面，梨岸的记忆淡化成一句“我好像记得，又好像不记得”的绅士拉扯，可如上又有什么意思呢？

边沛有一天回到城市，这段记忆也许在他心尖留存，成为一个蝉鸣炎夏、朗月清风的美好记忆，蕴藏在心中，默默留念。

然而记忆是夸大、美满，却不全的。

他记得夜晚天空的颗颗繁星，记得早晨公鸡啼叫、记得风筝在手中飞舞、记得诊所里过凉水的水银体温计，唯独可以对他什么都不记得。

这是可以的，没人说不行。

想也不能。

徐乘烽低头看了看自己的手心，他……真的能够像边沛忘掉自己那样忘掉边沛吗？

不会。

边沛一回来找他，他就什么都不顾了。

可边沛回来找他，会是因为他吗？

这些有待考究，可他敏感地感知到的空落与隐痛，却深深地击中了他的心。他慢慢地蹲下身子，弓起的脊柱有穿透皮肤的力量，残暴地揭露苦痛。他拿那只什么都握不住的手捂着心口，呜咽一声，埋下了头去。

那一天，他没有看书，没有弹琴，没有吃饭，一天二十四小时打开的电脑奇迹般地休憩。他什么事都没有做，窝缩在床上，想着遥远的沃城里的人。

想谁呢？他的记忆也可以不全。

这是允许的，他没说不行。