五月的最后一天，宫里来了个不速之客。

是溯零的使臣，姓陈，单名一个肃字。五十余岁年纪，须发已见花白，面容清癯，穿一身靛青官袍，立在太极殿外等候召见时，背脊挺得笔直，像一株风雪里不肯弯腰的老松。

他是为春耕粮款来的。

苍澜扣下的那笔款项，对正逢大旱的溯零而言，是救命的稻草。陈肃在殿外等了整整两个时辰，才得见苍澜帝一面。御座上的皇帝听完他的陈情，只淡淡说了句：“此事交由七皇子处置。”

于是午后，陈肃又出现在了玄武殿外。

谢相知没让他进殿。只在庭院那丛新栽的骨玉藤架下设了座，自己坐在藤椅里，手里把玩着一只白玉扳指，漫不经心地听着陈肃字斟句酌的恳求。

江不书坐在廊下阴影里，离得不远不近，恰好能听见每一句话。

“殿下明鉴，溯零连旱三月，百姓已到了啃树皮、吃观音土的地步。”陈肃的声音嘶哑，透着长途跋涉的疲惫，“那笔粮款，关乎数十万黎民生死。恳请殿下……高抬贵手。”

谢相知转了转扳指，抬眼看他，唇角噙着一丝极淡的笑意：“陈大人这话说得，倒像是本王故意为难溯零。”

“下官不敢。”陈肃躬身，“只是……”

“只是什么？”谢相知打断他，缓缓站起身，“只是觉得本王心狠，见死不救？”

他走到陈肃面前，居高临下地看着这位老臣。晨光穿过藤蔓缝隙，在他脸上投下斑驳的光影，将那笑容衬得有些诡异。

“陈大人可知道，溯零边军上月越界，伤我苍澜三十七名将士？”谢相知轻声问，“那些将士的命，又该谁来偿？”

陈肃脸色一白：“此事……此事下官亦有耳闻。但那只是个别边军擅自行动，绝非溯零朝廷本意……”

“好一个‘绝非本意’。”谢相知笑了，笑意却未达眼底，“那陈大人告诉本王，若今日苍澜边军也‘擅自’越界，伤你溯零三十七人——溯零朝廷，又当如何？”

陈肃张了张嘴，说不出话。

“你看。”谢相知转身，缓步走回藤椅坐下，“这就是问题所在。溯零既要我苍澜的粮，又不肯守我苍澜的界——天下哪有这样的道理？”

他顿了顿，端起茶盏，轻呷一口。

“粮款可以给。”谢相知放下茶盏，抬眼看向陈肃，“但，有条件。”

陈肃眼中燃起希望：“殿下请讲。”

“第一，溯零边军后撤三十里，以落鹰峡为界。”谢相知慢慢说，“第二，溯零需遣宗室子弟入苍澜为质，以表诚意。”

话音落下，庭院里死寂。

连风都仿佛停了。骨玉藤惨白的花瓣在架子上微微颤动，发出细微的窸窣声，像无数只窃窃私语的嘴。

江不书坐在廊下，手指紧紧攥着轮椅扶手，指节泛白。

后撤三十里，等于将溯零北境三座军事要塞拱手让人。遣宗室子弟为质——这是要溯零再送一个人来，重复他的命运。

陈肃浑身颤抖，半晌，才嘶声道：“殿下……这条件，未免太过……”

“太过什么？”谢相知挑眉，“严苛？不近人情？”

他站起身，走到廊下，在江不书身边停下。伸手，轻轻抚过他冰凉的脸颊。

“陈大人可知道，当年你们送世子来时，提的是什么条件？”谢相知轻声说，目光却看着江不书，“要苍澜岁赐白银十万两，绢帛千匹，战马五百——这些，我父皇可都答应了。”

他顿了顿，指尖停在江不书下颌。

“怎么，轮到溯零时，便成了‘太过’？”

陈肃盯着他抚在江不书脸上的手，眼中闪过一丝复杂的情绪——愤怒，屈辱，还有一丝不易察觉的……悲哀。

“世子……”他哑声开口，目光落在江不书身上，“您……说句话吧。”

庭院里所有人的目光都聚集过来。

江不书垂着眼，一动不动。阳光透过藤蔓洒在他脸上，将那张过分苍白的脸照得几乎透明，能看见皮肤下淡青的血管。

许久，他缓缓抬起眼。

却不是看陈肃，而是看向谢相知。

“殿下。”他轻声说，“溯零百姓无辜。”

谢相知笑了。那笑容里有种近乎天真的残忍。

“无辜？”他重复这个词，像听到了什么有趣的说法，“那三十七个苍澜将士，就不无辜？”

他俯身，在江不书耳边低声说，声音轻得只有两人能听见：

“你猜，若今日坐在这里的是真正的晏无师，他会说什么？”

江不书浑身一僵。

谢相知直起身，重新看向陈肃，脸上又恢复了那种漫不经心的笑意。

“陈大人回去传话吧。”他淡淡道，“条件摆在这里，答应，粮款三日内启运。不答应——”

他顿了顿，转身走回藤椅边，端起那杯早已凉透的茶。

“那就让溯零的百姓，自求多福。”

陈肃站在那里，许久未动。他看看谢相知，又看看江不书，最后目光落在那双搭在轮椅踏板上、裹着厚厚棉布的脚上。

那双脚，再也站不起来了。

而这个让它们站不起来的人，此刻正优雅地品着茶，等着他的回答。

陈肃忽然笑了。那笑声嘶哑，凄凉，像枯枝在风中折断。

“下官……明白了。”

他深深一揖，转身离去。背影佝偻，脚步踉跄，来时那株风雪老松的挺拔，早已荡然无存。

庭院里重归寂静。

谢相知放下茶盏，走到江不书面前，蹲下身，与他平视。

“生气了？”他轻声问，指尖抚过他紧抿的唇角。

江不书闭上眼，不说话。

“觉得我心狠？”谢相知继续问，语气温柔得像在哄孩童，“可无师，你有没有想过——若今日苍澜弱势，溯零会如何待我们？”

他顿了顿，声音低下去。

“这世道，本就是弱肉强食。我若不狠，来日被人踩在脚下的，就是我，是你，是这苍澜千千万万的百姓。”

江不书睁开眼，看着他。

晨光在那双向来深不见底的眸子里跳跃，映出一片冰冷的、近乎金属般的光泽。那么清醒，那么理智，那么……无情。

“殿下说得对。”江不书轻声说，“这世道，本就是弱肉强食。”

谢相知笑了。他站起身，朝折枝招了招手。

“推世子回去休息。”他说，又俯身在江不书额间印下一吻，“晚些我再来看你。”

折枝推着轮椅离开。

江不书最后看了一眼庭院里那些惨白的骨玉藤。花瓣在阳光下泛着诡异的光泽，像无数只半睁的、冷漠的眼。

它们静静看着这一切。

看着一场交易，如何用数十万黎民的性命作筹码。

看着一个人，如何被彻底碾碎尊严。

然后，开出更洁白、更妖异的花。

永不凋谢。

永不慈悲。

---

傍晚时分，温景行来了。

他不是一个人来的，身边还跟着沉舟侧。两人一前一后走进玄武殿时，谢相知正在庭院里修剪骨玉藤的枝条。手里拿着一把银剪，动作娴熟地将那些过于横生的细杈一一剪去，神情专注得像在雕琢什么艺术品。

“七弟好雅兴。”温景行在廊下停步，声音听不出情绪。