许驿晟手指收紧：“嗯。”

“第十六个：如果……如果很久以后，我们感情淡了，要一起想办法，不能轻易放弃。”

这句话他说得很慢，每个字都像从心里挖出来的。许驿晟看着他的眼睛，许久，才说：“不会淡。”

“许驿晟……”

“这是承诺，不是愿望。”许驿晟说，“我不会让感情变淡。”

周诺仪眼眶红了，他急忙低头，假装整理卷子：“还差一个……第十七个……”

他想了很久，图书馆的暖气嗡嗡作响，窗外有鸽子飞过。

“第十七个。”周诺仪抬起头，眼睛亮晶晶的，“等我们都老了，我要比你先走。”

许驿晟愣住。

“我受不了你不在的日子。”周诺仪很认真地说，“所以你要比我活得久一点，让我先走。然后……然后你再来找我，不能让我等太久。”

许驿晟喉咙发紧，一个字都说不出来。

周诺仪看着他，忽然笑了：“是不是太贪心了？十七个愿望，都是关于‘以后’。”

许驿晟摇头。他松开周诺仪的手，从书包侧袋里拿出一个笔记本。

他翻开，在最后一页写下：

愿望清单（周诺仪）

下面开始一条条记：

1. 高考同城 ??

2. 每周视频三次 ??

3. 吵架不超24小时 ??

4. 每年旅行一次 ??

5. 教游泳 ??

6. 做宵夜 ??

7. 一起面对家庭 ??

8. 经常笑 ??

9. （待定）

10. 宠物命名权 ??

11. 不嫌睡相差 ??

12. 每年跨年一起 ??

13. 互相照顾 ??

14. 不突然消失 ??

15. 对对方好 ??

16. 感情淡了不放弃 ??

17. 不丢下对方 ??

写完，他把这一页撕下来，折好，放进周诺仪笔袋的夹层里。

“留着。”许驿晟说，“以后要是忘了，就拿出来看。”

周诺仪看着笔袋，鼻子酸酸的。他用力眨了眨眼：“许驿晟，你这个人……”

“嗯？”

“太犯规了。”

许驿晟笑了——是真的笑了，眼角有细小的纹路。周诺仪看着他，忽然觉得，就算总分永远考不到年级前一百，就算高考真的没考好，好像也没那么可怕了。

“继续做题？”许驿晟问。

“嗯。”周诺仪重新拿起笔，翻开下一张卷子。

窗外的天色渐渐暗下来，图书馆的灯逐一亮起。周诺仪改完错题，伸了个懒腰。

“许驿晟。”

“嗯？”

“你说，以后我们会是什么样？”

许驿晟想了想：“不知道。”

“但我很期待。”他补充道。

周诺仪笑了：“我也是。”

他们收拾书包，离开图书馆。冬日的傍晚很冷，周诺仪把围巾裹紧了些。许驿晟很自然地走在外侧，替他挡住风口。

公交车上，周诺仪靠着许驿晟的肩膀，昏昏欲睡。

许驿晟的肩膀很稳，公交车的颠簸都变得温和。周诺仪迷迷糊糊地想，十七个愿望，其实都是同一件事——

想要和你，有以后。

很多很多个以后。