“前往北城的旅客请注意，您乘坐的CA567次航班现在开始登机，检票口......”

程渝起身，随着人流向前，飞机滑行至跑道，南城变成一个点，她闭上眼睛，拿安全广播当背景音想事情。

江阔临时变卦不去北城，这事发生次数频繁到她坚信不是巧合。

在一起之后，江阔始终是有意无意在拒绝着除了她之外的任何联系，几乎不邀请外婆来南城，更不会主动提起要跟她回去。

这也不是很重要。

甚至确定是他有意为之以后，程渝隐约猜到了原因。

最烦躁的是临上飞机，接到北城派出所电话，说孟聿津跟人寻衅滋事，联系不到其他亲属，需要她处理。

程渝揉了揉眉心，航程过去三分之一，空姐贴心地问是否需要用餐，她说只要一杯温水。

口袋里的止疼药还剩三片，再不吃就要过期了。

就着水吞下，她稍稍侧身，头等舱座椅宽敞，正好能蜷起双腿，做成类似侧卧的动作。

好让药效十五分钟之内快速发挥。

这是程星南教她的，她闭上眼睛，后脑勺枕在程星南腿上。

很僵硬，并不舒服。

“你再动就下去。”他皱着眉头给程渝剥鸡蛋，刚贴上她下巴，就被她咬在嘴里。

程星南又默默去拿另外一颗继续剥。

程渝口齿不清，“我都挨打了，有没有同情心啊你。”

“他为什么打你？”

暑假惯例孟聿津会来南城带她玩几天，程渝都是愿意去的，毕竟一年也就一次能和他碰面。

没料到这次孟聿津有点怪。

他非要带程渝去理发店搞发型。

南城师大附中是不可能允许高中生染发烫头的，程渝被理发师扯来扯去，多少有点不痛快。

“爸爸，会老师被骂的。”

“不碍事，我跟你们老师说。”

孟聿津给她买了个新手机，换她勉强坐在那儿折腾一下午。

“洗好啦，起来吧。”理发师用毛巾包住她卷卷的脑袋。

她起身，面前的镜子正好照出孟聿津认真的身影。

他用纸巾在垃圾桶包好她嚼过的口香糖，又掏出透明塑料袋捡起地上带毛囊的几根头发。

程渝仰起头，看着程星南，嘴边还粘着一点鸡蛋碎。

“我就到他面前拽了几根新鲜的给他，说地上可能有别人的头发，等会儿做亲子鉴定的结果会让他喜当爹。”

孟聿津抬手给了她一个嘴巴子。

程渝揉揉腮帮子，“我还没被人打过呢，怪疼的。”

程星南不说话，她又自言自语，“诶，你说他是不是怀疑你爸爸啊？妈耶，我们俩不会是亲兄妹吧？那可真是亲上加亲，你晚上记得帮我写暑假作业。”

“凭什么？”

程渝眨眨眼睛，奶声奶气喊他：“哥哥呀。”

一双大手捂住她的嘴，程渝在掌心里啊啊呜呜，唇肉摩挲潮湿温热。

程星南：“吃了药就睡觉，别整天胡说八道。”

脖子酸痛，u型枕掉在腰间，只剩坚硬无比的座椅贴在后脑勺，程渝缓慢睁眼，飞机正在降落。

耳鸣。

程渝要怎么说高兴不高兴呢，齐腰长发是亚麻棕色，在学校很是扎眼。那年追她的男孩子特别多，抽屉里的情书到达每周更新的频率。

除了程星南。

她每次问他“我卷发好看吧？”

程星南都说丑死了，像个卷毛老鼠。

他眼睛瞎，不能怪他。

但是他跟教导主任举报就真说不过去了。

杨婉被喊去谈心，回来只扔给她一张理发店的储值卡，“我和学校说了不会管你。”

亲子鉴定的结果没人告知，直到第二年暑假才揭晓。

孟聿津准时出现，这次是老规矩带她去了游乐园。不同的是，他看到程渝竟然还烫着一头卷，又斥巨资给她买了那年最新款手机。

直到往后的每一年。

她后来接触到某些人高谈阔论说情感操纵，煤油灯效应，愧疚诱导。她忽然觉得自己这头长发真好看啊，像谁的漂亮武器。

程渝拿了行李就去打车，说出目的地的时候，司机师傅很克制地向后瞥了她一眼。

她假装没看见，继续拨弄手机。

北城机场距离市区不远，没到起诉阶段的关押都在南边看守所，等她办理完手续，没过多久，就看到走廊尽头出来的人。