她记得外婆挂在嘴边的“将心比心”，好在程星南还算自觉，学着给外婆打下手。

只是没想到，打下手的人有一天会要正儿八经烧大锅饭。

那年跟外婆跳广场舞的孙大妈，非拖着她去参加夕阳红旅行团，免团费还能白摘草莓，外加赠送60颗草鸡蛋。

刘珍以为是占便宜，没想到草莓是大棚里随便吃，带出来要高价买；鸡蛋是免费的，但是要购满五百保健品才能拿；团里的老阿姨当然不答应，群起而攻闹到派出所。

程渝急得抓瞎，说阿珍是没拿到草鸡蛋，变成了大笨蛋。

外婆被困派出所同时发布任务——晚上有五个补习班的同学要来吃饭。

程渝大惊失色说她搞不定，外婆很淡定说了三个字。

“找星星。”

距离小学生老饕到达战场品鉴美食还有两小时，此刻程星南正在球场踢前锋，听见有人叫他，糯米团子一样粘粘滑滑的声音，转头看到围栏外探头探脑的程渝。

抹了把汗过来，问她：“找我？”

程渝猛猛点头，“别踢了，回家烧饭。”

“冰箱里不是有吃的。”

“不是我们吃，是小饭桌，外婆给旅行团骗了，派出所呢回不来。”

程星南跟后面人摆了摆手说不踢了，跑出来问她：“哪个派出所？”

“孙大姐她们都在，现在问题是临时有小孩儿来吃饭。”

孙大姐是竹苑有了名的刺头，她在没人吃得了亏。

程星南撩起短袖擦汗，很不把面子回她：“我又不会，怎么烧。”

“外婆在你不是会打下手的？！”

"对啊，她告诉我步骤，我炒就行了。"他露齿一笑，“可惜外婆不在。”

程渝咬牙切齿，“我告诉你！”

“不去。”

“不能不去。”

“为什么？”程星南看她这么执着就好笑，别人临时的要求，不答应便是，为什么要为难自己。

“小饭桌很重要，我不想别人议论外婆。”

等站到灶台前，程渝气势少了八分，还要假装胸有成竹，“你先备葱姜蒜。”

程星南从冰箱掏食材，顺带扫她一眼，“你倒是会使唤人。”

“别废话，只剩一个半小时了。”

程渝抱臂看他，起锅烧油直接下菜，她伸手就要关火阻拦，“哎哎哎，你还没炒香底料。”

程星南一把拍掉她挨着锅边的手，挡住她整个视线，哗哗颠锅，“小孩子吃什么葱姜蒜。”

程渝：“......你能不能按流程来？”

“谁干活谁做主。”

半晌，程星南也犯愁，“这排骨怎么煮不烂？”

“加水，盖锅盖。”

“哦。”

没一会儿他又问：“喂，番茄炒蛋怎么没番茄味儿？”

程渝摸出一瓶番茄沙司递过去，“往里怼。”

“全是色素添加剂。”

“少作怪。”

她还记得那天开饭迟了半小时，煮的米饭还是夹生的，真就是两菜一汤。

炖排骨是红烧排骨失败版本、番茄炒蛋炒得稀碎、西红柿鸡蛋汆汤勉强能看。

把冰箱里剩的十个鸡蛋和一筐西红柿全部嚯嚯光。

也不知道是不是等急了，大家都没剩，吃了个干干净净。

月亮爬上来，小朋友擦擦嘴就着圆桌写作业。程星南弯腰在院子水池边收拾，他和外婆都有相同习惯，烧饭间隙搞卫生，俗称“顺带手的事”。

他手指很长，食指抵住丝瓜络子，迅速抹干净油渍，再冲水。

最后一步，他递碗，程渝往消毒柜码。

不锈钢柜子有一道透明玻璃，透出灯管紫蓝光，空气里弥漫着臭氧味道，烘的人鼻腔干燥。

程星南把她拉到旁边，“离消毒柜远点。”

“哦。”程渝看着一屋子吃饱喝足的小朋友，成就感上头，“简直不敢相信，我们做到了！”

挥舞拳头撅起嘴，像个喂饱了小猪崽的欢乐农场主。程星南看见她亮晶晶的眼珠子眨了眨，其实并不理解她到底为何高兴成这样。

他每天跟着买菜知晓刘珍外婆的采购标准很高，除去成本人工，这个小饭桌根本谈不上赚钱，日复一日的辛劳真的不值。

而现在旁边的人时不时发出憨笑，又像一种很奇妙的神秘力量，他自言自语说：“嗯，做到了……西西弗斯的对抗。”

程渝吃的寻乌蜜桔酸得倒牙，龇牙咧嘴回：“啥？做西红柿鸡蛋汤？？？”

程星南扶额失笑，“啊，对。”他飘了个瘫痪的眼神点点程渝手里桔子，“好吃吗？”

“好吃啊，就是有点……”

酸字没说出口，心脏突突直跳，像被饱满的汁水浸泡，沿着敏感神经一路攀爬。

她视线跟随程星南低头。

看他俯身，凑近，自然地咬走她手上一瓣果肉。

温热的唇擦过指尖，她不敢捻动那一点湿润。

嗯，一定是这青黄色桔子过于多汁了！

程星南吃完表情淡定从容，程渝清清嗓子问酸不酸，他摇头，忽然说起：“我以为你会烧饭的。”

程渝坦然：“我只会吃，和点评。”

“不能学学？外婆手艺那么好。”

程渝嘀嘀咕咕：“才不学，外婆说女孩子会做菜辛苦死唠，以后找个手艺好的老公就行。”

程星南听完笑了笑，指尖弹出洗洁精泡泡攻击她，欠嗖嗖的语气：“懒就懒，一堆理由，哪来那么多好老公？”

程渝狠狠踩他，捡起半个橘子堵他嘴。

奔跑在院子里的嬉笑尖叫忽近忽远……

直到她听见身后有人走来，程星南一身休闲打扮闯入视线，把超市塑料袋放在吧台，问她。

“尝了没，点评一下？”