声音戛然而止，邹邺哽咽着，不可置信地凝视沈洵眉眼，这一看，又是摇头，又是呐呐自语。

声音迷迷糊糊，沈洵压根听不清，只觉得耳边呼吸声越来越急促，很快，对面像中邪一般抽泣起来。

崔恒没有犹豫，迅速将人倾倒，抬面扬颌，空气顺着气道流通，刹那间，两滴泪坠落在地，啪嗒一声，坠入人的心底。

沈洵痴痴看着，半天没回过神，直到崔恒再三呼唤，才如梦初醒般凑近过去。

“自牧归荑，洵美且异。”她听到一句细不可闻的喟叹，“她是我第一个孩子，我为她取名之时，那还是一场雨后。”

她的嗓音沙哑，仿佛有一股力量，将人不断拉扯，揉进记忆中，回到那段无忧无虑的年岁。

“你是......？”她的这番举动太过，沈洵不免好奇，可左思右想，也想不出在哪儿见过此人。

忽然，邹邺冷笑一声，再望向城外，眼中怨恨更甚：“他竟连我的名字也一并抹去了，如此歹毒，如此歹毒！！！”

即便人再愚笨，现在也不难看出，她必定是与刺史有过旧怨。

沈洵思索半晌，却毫无头绪。父亲虽心思深沉，可金玉其外，在官场摸爬滚打，早已学会圆滑处世。

这么多年，她从未见过有谁说他不好，除了她这个最亲近的女儿，他简直就是百姓眼中天神一般的人物。

可眼下冒出来个女人，言语之中尽是古怪......

她心中升起一股怪异之感，但怎么都抓不住苗头，冥冥之中，仿佛有道弯墙，形成一个谎言，将她包裹在内。

邹邺在崔恒怀中打着颤，歇够了气，终于有力气望向沈洵：“你的父亲，正是外头攻城之人，你叫沈洵，生于兴德三年，你出生那刻，天上下起瓢泼大雨。”

一字一句，皆是她最隐晦的秘密。哪怕再迟钝，那个她最不愿相信，或者说，不敢相信的真相，此刻已明晃晃地摆在她面前。

果不其然，邹邺下一句话，直接将她毫无防备地拖入万丈深渊。

“你的母亲，乃是北津邹氏之女，她叫邹邺，在你三岁那年失踪......不，也许在你心中，她已经死了。”

沈洵头上仿佛被人用铁棍重重敲击数下，眼前一片朦胧，万事万物在记忆中褪色，泛旧的帛书翻过，牵扯出埋藏在记忆深处的景致。

小院子，母亲的面庞恬静，手中握着个木雕的小鸟，她伸手去扑，那东西却陡然起飞，在空中盘旋飞舞。

正值春日，杂花生树，小鸟撞进树杈，千红落下，蹁跹过后，堆到她的头顶，组成一个巨大的花冠。

母亲坐在亭中，安然凝望，等她玩累了，才将人抱起，轻轻哼着歌，告诉她，父亲前去剿匪，不日便归。

那段时日太过美好，以至于在心底生根发芽，如今被人一把扯出，连茎带土，渗出痛苦的血痕。

那个字卡在喉间，她尝试千万遍，可就是吐不出口。

为什么会这样？邹邺是谁？她为什么知道这些？她真是她的......母亲？

“此等人伦之事，你没有证据，不可......不可胡乱攀扯。”

对，母亲明明已经死了，是父亲、叔伯，乃至姨母都亲口认下的，她们何必合起伙来骗她？

见她满心抗拒，邹邺刚刚扬起的笑容转眼又被苦涩压下：“我知道你心存疑虑，当年之事有口难言，只怪我我走得太过匆忙，还没来得及与你道别。”

她挣扎着起身，双手抚摸上沈洵的脸颊，语气是从未有过的温柔：“你还记得我走之前，你拉着我的手，把最喜欢的木鸟交给了我。”

“你说，让我带着这个东西翱翔，定能找到你的父亲。”

可自那以后，父亲回来了，她却再也没有见过母亲。

沈洵身子一软，跌坐在地，没错，她全记起来了。

那张温和的、充满笑意的面容在时光中淡却，如今再看，邹邺形销骨立，哪里还有半分当年的模样？

“母......母亲？”她轻轻唤了一声，恍惚间，自己又变成那个只会嘻戏闹腾的稚子，有父母荫庇，永远无忧无虑。

邹邺愣在原地，理智在这一声呼唤中猝然崩裂。她等这一声母亲等了三十年，三十年了！！！

“为什么——你还活着，为什么没有人告诉我？”沈洵不停地呐呐自语。

自母亲走后，父亲就再未续娶，她从前只当是父亲思念母亲，还在旁边不断宽慰，可如今看来，她所做的一切，都只是一场笑话。