晓白看着阮昊一屁股坐在地上，刚才的巧克力被他强行塞进嘴里，吃了一阵，本应该继续往下剥的包装纸他也不会打开，正在用力都塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，像个仓鼠，可能是被包装纸的边角硌到了，又夸张地哇哇呕了起来。

阮昊的智力有问题。

他能说话，但很含糊，漫无目的地在房间里走和乱晃，有时候甚至会撞到墙或者门，被撞了以后就坐在地上，没有人扶他起来，就会一直坐着。

晓白上前去朝他伸手，阮昊的手在空中挥了半天才舍得放在她手心里站起来，笨手笨脚，像个刚学会走路的玩具熊。

等到李娟把鸡翅端上来，给他们俩分了一些，晓白碗里有四个，剩下六个都在阮昊那里。

“晓白啊，你帮弟弟拆一下鸡骨头，你是姐姐，要多照顾他，你是女孩子，胃口小，少吃几个鸡翅，不发胖，妈帮你单独煎的，这几个油小。”

一时之间晓白的心情很复杂，她看着碗里四个鸡翅，知道这是某种意义上的不公平，却无法详细地描述出为什么，要说李娟重男轻女，她确实给晓白单独花了番功夫煎鸡翅，她被困在一种刻板的印象里，爱也被迫刻板起来，变成一个小圆圈，徒劳地在原地打转。

其实她大可以同样煎六个少油鸡翅的。

晓白戴了手套，给阮昊去骨，她不太熟练，骨头是取出来了，油乎乎的肉烂成一团，卖相极其难看，好在阮昊也不在乎，抓起来往嘴里送-天知道要教会他拿筷子得多困难。

李娟选择当一个英雄妈妈，或者选择当一个蒙面母亲，总而言之，晓白去了骨头，装作漫不经心地问了句姐姐去哪儿了，李娟平常地告诉她上学去了，暂时没放假。

“爸呢？”

“上班。”

李娟从口袋里摸出来两颗巧克力，这回一人一颗了，她撩了撩自己的头发别在耳后，露出个羞涩的笑容。

“妈今天晚上要出趟门，去和老朋友们聚聚，晓白啊，妈不在家，你帮忙照顾下昊昊，让他不要乱吃乱跑，千万别带他出门，好吗？”

晓白难得看到她笑成这样，这是一种甜蜜中隐含着局促地笑，所以她点了头，应下来，李娟用不知名牌子的弹力素抓了抓卷发，又在客厅的镜子前试穿几条碎花的连衣裙，她原本穿了双黑色的平底鞋，后来犹豫了一会，换了双裸色的高跟，神采飞扬地离开了，没忘记反锁上家门。

这下家里只剩下晓白和阮昊两个人了。

阮昊刚才被李娟抱去擦了嘴，现在正坐在沙发上玩自己的手指，模样很呆滞，时不时会流口水下来，再用袖子一擦。

他虽然矮，但有些胖，也许是因为发育迟缓同样影响到了他的身高发育。

咚。

怀念的声音，是烟花。

晓白的视线被窗户外面吸引，她看到五颜六色的烟花游鱼一样在半空中飞绽开，碎掉的烟花屑子零星落下，像星空规格之外的额外星星。

一股怀念的感觉在晓白心头蔓延。

同样被声音吸引的还有阮昊，阮昊费劲地自己起身，爬到晓白的小腿边，在原地蹦个没完，对着升空的烟花张大嘴啊啊叫。

晓白不想被楼下的邻居找上门，她还小的时候在家里练习走路横冲直撞，楼下的邻居冲上来发了好大一通脾气，直到李娟点头哈腰地道歉，保证购买隔音垫才消停，晓白认为自己对这类人完全束手无策，因此蹲下来，比起一根食指靠在阮昊面前，对他做了个嘘的手势。

“姐姐，花！火！天！”

“你想不想看？想看的话就安静一点。”

阮昊赶紧闭上嘴巴，用力地点了点头。

于是晓白将他抱起来，虽然确实有些花力气，但到底阮昊还是个孩子，晓白抱着一个陌生的生命，像搂着那颗金蛋一样，小心翼翼地托着他。

窗户外面开始了第二轮烟花，斑斓如同宴会，连夜晚都被照亮得如同彩色的幕布，大概是时值特殊的节日，放烟花的人不在少数，接二连三，很快夜空就被染得活像调皮孩童随手甩出的油画彩点涂鸦。

这天晚上，阮强没有回来，李娟则是到了深夜才跌跌撞撞地回来。

她倒不是因为喝了酒，而是因为高跟鞋，她的脚痛得厉害，深夜，直到指针指到凌晨三点，她才打开家里的门。

沙发上，阮昊盖着条毛绒毯子，晓白原本也有些昏昏欲睡，但响声唤醒了她。

她给李娟留了灯，李娟怀里抱着一束粉色的花，晓白叫不上名字，只觉得甜美，出门前挎着的包已经不再是空空如也，里面装得鼓鼓囊囊，李娟取下包，里面夹了密密麻麻的书信，还有些包装精美的零食。

阮昊被这个动静吵醒了，揉着眼睛坐起来，看到包里的零食立刻笑着拍起手来，得到了一个双重的嘘，接着，他把头埋到花束里，露出了个傻兮兮的笑。

“妈妈，香。”

他的鼻子上还沾了些花瓣，李娟和晓白都被逗笑了，难得的温馨。

“明天爸爸也不会回来，”李娟说，“妈今晚不想睡觉，你们想不想喝饮料？”

“嗯！”

李娟是个非常讲究健康的人，她几乎从来不碰饮料，茶酒，只喝白开水或号称养生的营养粉泡水。

这天晚上，他们真的都没有睡觉。

李娟躺在沙发上，懒洋洋的不想动，阮昊把沾满粉的手指塞到嘴里舔，不出声，不乱动，好像一个天生正常的孩子，晓白则正在专心致志地帮李娟挑着头发里有没有白发，如果有，就绕一圈拽掉，时不时喝两口李娟允许购入的奶茶，甚至，还有烧烤。

他们度过了一个绵软的夜晚。