我一巴掌抽到他脸上。
我哭着往回跑。泪水模糊了世界，秋天迎来了一场雨，雨里惊雷。
惊雷是有人对我说的话，我听得清了：
“本来以为可以陪你更久一点……至少能护着你找到阿乐……对不起阿礼，以后的路，你要自己走了……阿礼，我知道，你离阿乐很近了，他在海里，他在海里……”
我回到树旁，树旁再无阿古。
“好大一块梧桐木呢！”
“快砍些回去，快砍些回去……都别跟我抢！城北的大夫说了，梧桐救人性命呢！”
“走开阿蛮！你抱了那么大一堆木片，还不够救你家小子？”
“往前挤啊往前挤啊，白给你这么多年饭吃，抢木头都抢不来……”
一大群人闹哄哄地分着一块梧桐木——那是阿伍的木头，阿伍用他的木头雕了这具身体，这具身体附着过阿古的魂灵。
阿古的魂灵不见了。比一阵风更快，比一片雪更悄无声息。天地浩浩荡荡，风云、雷霆、四极五岳、江河、地理、田土、草木、金石、珠玉、雨泽、黎甿，都是阿古的造物，但我找不着已经沉睡的阿古的魂灵。
我站在那里，看着眼前的闹剧。我本应该上前阻止那些疯子，我本该做一点努力保住最后一点不被称为世界而被称为阿古的东西。
我没有这样做。
我看见了老妇眼中的血丝，看到了痴狂里混着的希望，看到了颤颤巍巍的老头子捧着一小块木片，如获珍宝。
他们夺走阿古的肉，他们喝干阿古的血，但他们别无他法。我知道梧桐不能治病，但他们不知道他们不会啼哭的孩子在这个丑恶的世道该如何得救。
远方传过来一阵答答的马蹄，一个穿着显贵的人挥动着手上的鞭子。人群向骑马的人磕头，骑马的人说：
“这块木头，是皇家的木头，拿木头的人，都是盗贼，都与皇家做对事”
人群又开始哭泣，嗡嗡的声音像一团浓稠的雾气。有人把怀里小小的瘦黄瘦黄的婴儿递到马的眼前，所有磕头的百姓都重复着同一句话：
“大人行行好……”
那被唤作大人的臭着一张脸，趾高气昂地发号指令：
“一块木头黄金万两。想要木头的可以，本大人仁慈，可以和你们做这个买卖。”
地上的人又开始哭了，哭得很小声，像是怕触了谁的怒气。他们仍然在磕头，不停地磕头，血水流出来，淌到我的脚边。
“走开啊！”
我终于忍无可忍，冲着马上的人与地上的人怒吼，泪水哗哗地流，模糊了他们变化的表情。
手边有那太沉太沉的斧头，我第一次生出那么多力气，抡起它，扔向那马上丑恶的嘴脸奸笑的面容。
斧头没有扔得那么远，但闹剧里所有登场的演员都飞快地逃散了——其中几个人一边跑一边把抢到的木头塞在兜里。地上奔跑的人都拖着长长的锁——有两把锁，一把玉锁，一把铁锁，铁锁攥在骑马那人手里，那人仿佛在遛狗。我捡起斧头，它现在变得好轻好轻；我慢慢地走，走向那棵树，走向曾经附着于木的阿古。
……
我的面前、树的旁边，静静躺着一具梧桐木打造的躯壳，没有五官，没有指头，没有蔓延的澎湃的血管，没有一个人应该有的柔软的手掌、硬朗的胸膛。
那只是几截木头，拼凑成了一个人的模样。木头上千疮百孔，是长着獠牙的怪物贪婪地撕扯留的痕迹。剩余的残骸里，看得出从里到外腐朽的过程，怪不得阿古越来越瘦，越来越瘦——木头在腐朽。
那几截腐朽了的木头的中间，有一个大洞，火燎烧过木头的边缘，露出可怕的焦黑色。我皱着眉头不管那硝烟味，伸出手抚摸那个大洞，滚烫的，还留着温度，是火造成的，是无穷的火，是故事里那只长着翅膀的鸟，带到世间的火。
我趴在那个大洞上大哭。
然后风来了，风来到了我的耳边，带来风云、雷霆、四极五岳、江河、地理、田土、草木、金石、珠玉、雨泽、黎甿的声音。
那也是阿古的声音：
“我仍与你同在。”
我颤抖着起身，奔向最近的客栈，我拽住老板的胳膊：
“这里离春秋小丘有多远？”
“这姑娘说什么梦话！春秋？春秋已过二千一百万年！”
后来的人记载，这一年是1840年。大炮的火焰，在阿古已经腐朽的躯壳上，留了一个巨大的窟窿。
从此阿古陷入沉睡中。
而我，把时间当成了空间。
……
开天劈地的时候，他不叫阿古，叫盘古。天地混沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。
盘古变成一个巨人。这巨人气成风云，声为雷霆，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地理，肌肉为田土，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫因风所感，化为黎甿。
然后再无盘古，盘古变成人们的世间。
某年某月某天，一只金乌腾云飞天，火焰照亮了世界，人们说，这是文明。他们庆祝文明的诞生。
金乌不是盘古的气，不是盘古的声，不是盘古的四肢五体，不是盘古的血液，不是盘古的筋脉，不是盘古的肌肉，不是盘古的皮毛，不是盘古的齿骨，不是盘古的精髓，不是盘古的汗流，不是盘古身上的诸虫。
金乌自人心孕育，柔柔的，小小的，暖暖的，通透而澄明。从此有白昼，从此得光明。
于是地上的人起了歹念。那人是人群的首领，坐拥所有的土地、所有的陶器、所有的奴隶。于是他想——
这只金乌，为什么不可以独属于他一个人？
金乌栖息的那棵树是一棵梧桐树，最得盘古的灵力，它听见了歹人心思，惊了又惊，振一振胳膊，用可造物的梧桐木磨出十只木金乌，代替原本那只小小的鸟飞到天空上。然后留住了金乌，让它日日栖梧桐，不往沧海去。
但谁也没想到，那十只木金乌被不同的首领捕获，为不同的首领吐火，烈火焚烧了人间，黑烟掩盖了黎明。
金乌啼鸣，声声悲悯，梧桐没有办法，只能送金乌回到人间。但他实在不放心，于是他找到世间难得心怀光明之人，托他想一个完全之法。于是那人找到了庄严的编钟，决定用乐保护礼。
是的，这只金乌被送到人间时，梧桐给它化了型，孔子给它一个名，编钟给它一个兄长。
金乌的名字叫礼。
礼的兄长是乐。
乐护着礼，几经流离，几经焚烧，直到百年之后，终于安定。但谁也没想到，正是在安定里，歹毒的人找到他们，欺骗了乐，束缚了礼。
歹人把那一条条规章、一圈圈乐音打造成一块玉锁，戴在阿礼的脖子上。从此乐消失，世界上只剩一个戴着的锁的礼。歹人顶着礼乐的旗号，给世人戴上子锁，从此控制他们的言行，还偏偏占着美名。
阿礼想反抗，尝试过无数次。起先她还可以跑到沙漠，还可以乘上小舟，还可以试着帮有情人逃脱封建礼教的教条，试着给困囿于八股的迂腐书生自由的思想。她解开一道一道的锁，她为这世界上的人弹琴。她有时觉得疲惫，但每当看到风云、雷霆、四极五岳、江河、地理、田土、草木、金石、珠玉、雨泽、黎甿，看到孕育文明的这个世界，她便感觉到一种足够宽厚的力量，承载着千年的底蕴，给她无穷的希望。
她与造物同行，造物与她同在。
直到一声炮响。
硝烟覆盖了风云、雷霆、四极五岳、江河、地理、田土、草木、金石、珠玉、雨泽、黎甿。
战火焚烧着风云、雷霆、四极五岳、江河、地理、田土、草木、金石、珠玉、雨泽、黎甿。
她再次被抓住，被囚禁在从前囚禁她的那座高塔上，日日抚琴，无人再听。自诞生两千一百多年来，她首次回望，才发现唐婉和陆游最终还是牺牲了爱情，才看见大观园还是吞噬了十二钗，才注意到那些自发背诵《论语》的书生最后还是变成了没有思想的八股机器，才明白龚自珍字字泣血的呼喊自始至终不曾被清王朝接受。她什么也没改变，人间的惨象愈演愈烈：人吃着人，嚼碎了白骨，抹干了血肉。黎民皆戴着锁，是她身上这块的子锁；玉锁锁住了她，锁住了无数的百姓。
于是她第一次懂得，蒲松龄为什么要著聊斋。
于是她从塔的窗口跃出，想着塔的高度足以让锁碎开，千片万片，千片万片，像湖上的涟漪，像夜空的星光。至于她自己，她没关系。
她想着，母锁解开了，子锁也该开了吧。
于是她等，等这段高度变成一小段路，走完这条路，人人解脱。
她闭上眼睛，但风呼啸的方向和想象的不同。
锁隐隐记起它的最初的使命，自行一挣，碎成两块，算在最后的时刻变回了阿乐。
玉锁解开的那一刻，一双翅膀几乎凭着本能从阿礼的背上展开，每一根羽毛都镀着金光。阿礼振翅，却不知该飞向哪里，于是阿礼，伤心的阿礼离开了她本希望帮助的人间，飞向她的梧桐。
而阿乐，躺在塔外，百年以后，一僧一道带它入了贾府，成了一块玉。
……
阿礼飞回了梧桐，我从梦中醒来。
我的身后有二十四道门洞。我不记得我有梦游的习惯，但一觉之内，我的的确确是从最里头那面墙重新移回了第一面墙。我扶着墙，用两条睡得有些麻的腿支撑自己站起来。
趁着一点灯笼的光，我重新打量这第一道门墙，打量它裂开的豁口，打量它斑驳的创伤。这一回，我看清了这墙上粘糊糊的东西：
暗红的，一丝一丝嵌在缝隙里。
是血。
我惊了惊。
四周依然没有他人的动静。我身上乏得很，就像走了很久很久的路。灯笼还亮着，我料想白昼还没有来，于是靠着墙，再次睡去。
我重新回到梦里。