十月的风卷着几片枯黄的樟树叶，掠过旅游专业高一二班的窗台时，刘沐柠正低头核对丁念澄整理的英语单词表。窗外的天色已经有些发暗，最后一节自习课的教室里，笔尖划过纸张的沙沙声格外清晰。

“‘heritage’这个词，我还是记不住怎么拼。”丁念澄皱着眉，手指在笔记本上反复描摹着字母，“总把‘i’和‘a’弄混。”

刘沐柠拿过她的笔记本，在单词旁画了个简单的思维导图：“你看，‘herit’是‘继承’的词根，后面加‘age’变成名词，就像‘courage’（勇气）一样，这样是不是好记点？”

“好像有点用！”丁念澄眼睛亮了亮，赶紧跟着默念了两遍，“谢谢沐柠，要不是你，我估计这单元单词又要挂红灯了。”

正说着，教室后门传来轻轻的脚步声，吴薇抱着一摞作业本走了进来。她今天穿了件米色风衣，长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，被走廊的风一吹，轻轻晃动。

“还在忙呢？”吴薇的声音带着笑意，目光扫过两人摊开的单词表，“看来第三单元的单词有点棘手？”

刘沐柠和丁念澄同时抬头，赶紧合上笔记本：“吴老师好。”

“别紧张，我就是过来看看自习情况。”吴薇把作业本放在讲台上，走到她们桌前，拿起丁念澄的单词表看了看，“‘heritage’这里标了好多记号，是记不住吗？”

丁念澄红着脸点头：“嗯，总写错字母顺序。”

“我教你个办法，”吴薇拿起笔，在单词旁写了个短句，“‘Heritage is a gift from the past’（遗产是过去的馈赠），把单词放进句子里记，比单独背字母管用。”她抬头看向刘沐柠，“你刚才画的思维导图也不错，逻辑很清楚，看来是真的吃透了。”

刘沐柠有点不好意思：“就是瞎琢磨的。”

“学习就需要这种琢磨劲儿。”吴薇笑了笑，目光落在刘沐柠桌角的书法练习纸上——那是她课间随手写的几个字，“这是准备参加比赛的内容？”

“嗯，想写几句和旅游有关的诗，”刘沐柠说，“还在犹豫选哪一句。”

“有想法吗？可以说说看。”吴薇拉过旁边的椅子坐下，姿态很随意，像在和朋友聊天。

“本来想写‘读万卷书，行万里路’，但觉得有点太常见了。”刘沐柠挠挠头，“后来又想写‘江山留胜迹，我辈复登临’，但担心评委觉得不够贴近旅游专业。”

吴薇眼睛一亮：“这两句都很好啊。‘江山留胜迹’既说了景点，又带着点历史厚重感，很适合我们旅游专业。而且这句诗的意境开阔，写书法时气势也容易出来。”她顿了顿，补充道，“我爷爷以前也练书法，他总说，写字不只是看笔画，更要看字里的气。你选的这句诗，自带一股昂扬的气。”

“真的吗？”刘沐柠心里一喜，之前还在纠结的问题，被吴薇几句话点透了。

“当然，”吴薇肯定地点头，“不过这句诗笔画有点多，写的时候注意布局，别太挤。对了，你用什么笔？”

“就平时练字的兼毫笔。”

“兼毫好，弹性适中，适合写这种大气的句子。”吴薇站起身，“加油，我很期待看到你的作品。”

自习课的铃声响了，大家收拾东西的动静打破了教室的安静。于沐晴一把抓过书包甩到肩上：“走了走了，今天我妈做了红烧肉，再晚回去该凉了！”

四个人一起走出教学楼时，夕阳正把天空染成一片橘红。校门口的停车位上，吴薇那辆白色的小轿车还停在那里，车顶上落了几片金黄的银杏叶。

“吴老师，您还没走呀？”于沐晴率先打招呼，眼睛直勾勾地盯着那辆车。

吴薇正从办公楼里出来，手里拎着一个厚厚的文件夹：“刚改完作业，准备走了。”她看了看于沐晴，笑着问，“这么盯着我的车看，是有什么想法？”

于沐晴脸一红，挠挠头：“就是觉得……这车挺好看的。吴老师，您每天开车来学校，路上要多久啊？”

“不算堵的话，二十分钟吧，”吴薇打开车门，把文件夹放进副驾驶座，“要是赶上早晚高峰，得四十分钟往上。”

“这么久？”丁念澄惊讶地睁大眼睛，“那您每天要起很早吧？”

“六点就得起床，”吴薇系上安全带，探出头说，“不然怕迟到。你们知道吗，上周三堵在路上，差点没赶上早读，急得我一路按喇叭，现在想起来还觉得不好意思。”

刘沐柠想起那天早读，吴薇确实是踩着铃声进的教室，头发有点乱，额角还有薄汗，当时大家还以为她是跑步过来的。