原来马尔科是一位诗人。

整个春天我都在听他述说他对我的不了解，但直到这一刻——

诗人的歌声在旷野中流淌，洁白的绸缎把密不透风的肃穆崩出一道天光，那光从穹空倾洒，穿过云、透过窗，轻盈又温润地照亮了整个礼堂……直到这一刻，我才意识到其实我也一样——

他是一位诗人。

而我竟对此一无所知。

可我怎么会一无所知呢？我不由得思索。

他的诗如此优美，寥寥几笔就勾勒出无尽的想象。骨架并不繁琐，戛然而止的破立间，自有情感做血肉，自由地填补空白。

掌声已如惊春的响雷在礼堂中轰鸣。

他绝不是自诩那般“不善词藻”，他是被埋没的诗人，是藏在地底的金子，许是早年奔波于生存无暇喘息，所以才忘记了写诗。而一旦他开始写诗——

那些同金子一起压抑的、埋藏的、苦苦支撑却难见天日的情感，那些真的、善的、美的，分明存在却始终被忽视的感情，恰因长久的不言而更能言，一旦开口，冲天奔地地倾泄出生命的力量。

他拥有技巧，此时却无所谓技巧——平铺直叙是最高级的技巧。

删繁就简是为“白描”，白描之妙，在大道至简、大音希声。

马尔科是一位诗人。

我是没有心，是无法感受，可耳边那些连绵不绝的掌声却告诉我——他绝对是一位诗人，原来我曾疑虑过的“他或许有点奇怪的语言天赋”是真的，马尔科还有其他的天赋，除了医学，他还有更多的可能性。

只不过这一切，即便我从前已有觉察，却不曾有过深思。

我没去想，当然无从得知。

我必须得承认，无所谓出于什么理由导致马尔科不够了解我。

至少我自己，作为他的管理员，我也并没有那么了解他。

可我怎么能不够了解他呢？

我不得不沉默。

“这首诗用词直白简洁，情感却真诚浓烈。至于诗歌鉴赏——每个人都有自己的看法，我就不再展开了。在这里，我想从医学的角度谈谈《当代医学》编辑部会一致决定刊登这首诗的原因。”

在那经久不衰的掌声中，阿近一步步登台。

春光透过白墙上的高窗，一寸寸攀上他的肩膀。他穿着不合体的西装，迎着一双双殷切的眼睛，面无波澜地述说——

“众所周知，文学是浪漫而自由的橄榄，诗歌是冠冕上最绚丽的花。其存在，百花齐放，争相斗艳。但无论是哪一种表达形式，其目的和本质，都无一例外地是在歌颂和赞叹生命。”

“我们知道，生命最大的特性是‘生长’，所以文学也天然拥有一股生命在绽放的光与热。”

“而医学与之不同——作为首屈一指的理工学科，医学从来都是实在的、明确的，毋庸置疑也不容置喙。无论是仪器、数据、图像，医学有一套基于客观事实而存在的标准。这套标准黑白分明，一是一、二是二，只能基于事实对号入座，不能肆意想象随意发挥；这套标准锱铢必较，不容有失，因为一旦有失，失之毫厘谬以千里，往往没有挽回的余地。”

“于是比起文学，医学是严肃而冰冷的……我想我怎么说，在座各位应该没有异议？”

没有异议。全场鸦雀无声。

主持人要上场串词，阿近只一个眼色便使他退却。

“……我从前也这样认为。”

阿近说着，目光扫过一楼的角落，声音有一丝颤抖，有一瞬满含温情。

尽管那变化微弱，像心跳，几不可闻，稍纵即逝。

“我也一度认为医学是冰冷的。但我那位钟情文学的朋友却告诉我，文学也好、医学也罢，世上的事物有千万种变化，而其本质只有一种——那就是人对生命的感悟。”

“当人感悟生命之短暂脆弱，于是发展出医学，致力于拓展生命的长度；而当人感悟生命之厚重璀璨，于是发展出文学，致力于讴歌平凡短暂里的伟岸。”

“所以事实上，医学和文学别无二致，一个是用行动无声的表达，一个是用言语高声地溢美，但其本质，都是每一个生命对生命本身的理解和表达。”

主持人又要上场，阿近再一次用眼神逼退了他。

他不再关注修兵，也不急于启口，目光沉着地略过台下。纵然衣着不尽人意，无碍身姿傲然挺拔。

死神出身的人大多都有这样的特性——无关相貌，自带一股诗人的气场。

他只是在停顿在思索，全场的闪光灯却不约而同地对准他。快门声此起彼伏，试图捕捉诗韵的行为亦能闪耀出万千光明。

“当我们分别后，我开始认同那位朋友的说法，”就在那光明里，阿近慷慨陈词。

“诸位，试问当我们谈论理想和使命，我们究竟在谈论什么？”

“科研、实验、手术、问诊……每一次行动和努力，我们是不是在对‘生命’本身的可能性进行探索？”

答案当然是肯定的。他的设问非常成功。

就在那万众瞩目的闪耀之地，当他进一步设问——

“诸位——试问当我们选择了医学，我们究竟在选择什么？”

“从医之艰难，古往今来，一以贯之。从没有捷径可走，蜿蜒才是抵达的不二法门。”

“然而……我们仍然选择相聚在这里，身为医者，甘愿燃烧自己的生命以追求和探索生命本身无限的可能，为此不死不休，一如诗里所描述的那样——分明是一只鸟，却不渴望天空，渴望着爱人的牢笼。”

“我们究竟是为什么呢？”

“这条路从来艰难，我们为什么还要在悬崖上跳舞？”

“不止是我们。医学之外，还有其他学科的探索者。他们所遭遇的瓶颈和阻碍不会比我们少，但他们又为什么选择，为什么坚持，为什么要上下求索？”

“诸位，试问一直以来，我们是为什么，他们又为什么？”

“会不会每个心跳都是一条小船，漂泊在名为‘生命’的长河中。而漂泊这种与生俱来的处境，却从来不是你我主动的选择？”

“是不是我们都被搁置在生命的长河里，但身而为人的本能却不甘愿被束缚在这条名曰‘伟大’又实在狭窄的航路中？”

“我们都知道尘封多年的种子，一旦遇到适宜的环境，就又能焕发新生。失去了眼睛的人，其他感官却会变得更灵敏。那么——”

“会不会对一艘船而言，漂浮就是一切，无所谓顺流、逆流、航行、搁浅；但我们有所谓，所以我们并不是一艘小船？”

“是不是我们不该漂泊，不该被放逐在所谓的‘伟大航路’里；所以不管是谁将我们搁置其中，只要不是我们所选择，再宽广的天空，于一只鸟而言，也无异于囚笼？”

阿近深吸了一口气。

“如果我们都是鸟，那么对我们来说，什么才是真正的自由？”

“是不是生命安排我们去宽广的天空，而我们怀揣着梦想和热爱，宁可钻入牢笼——”

“是不是生命规训我们以生老病死，而我们极尽所能，奋力突破这条航路的边界——”

诚然——

没有比脚更远的路，没有比人更高的山。纵观人类历史，没有所谓的兴衰成败，只有一首又一首有关勇气的赞歌。

如果生命是一条长河，那所谓的“伟大航路”在前赴后继的探索者们持之以恒的攻坚下，终会退去迷雾的遮掩，徒留“就这”的感慨。

而那句反问，将是多么伟大而浪漫的凯旋之歌。

“只因为自由在这里，尊严在这里，使命在这里，职责在这里，所以你和我今天坐在这里，为了那个共同存在于生命本能中的声音。于是在这个……春光明媚的礼堂中，我们相聚。”

“——是这样吗，诸位？”

当阿近询问着。言辞恳切，字句铿锵。

我隐约听到了哭声。先是第三排左起第一位男士、再是第五排右起第九位的女士……然后更多的眼睛里满是热泪。

在这小小的礼堂里，短暂的问答中，科研工作者上下求索，开山破石，气势恢宏。

不愧是生命科学院的负责人。阿近四两拨千斤，论谈吐、论眼界、论立意，水准登峰造极。

这就是办事处下属的最高科学院，代表着这个世界最先进杰出的科研文化发展水平和方向。

无论是我、还是修兵、卡卡西，都殷切希望马尔科多去接触的最闪耀的光和热。

除去办事处工作人员，在座一共二十位与会嘉宾，三百位观众。阿近的发言，使我耳里出现了三百六十五个咽音。

但所有的话都不是为了煽动，而是鼓励。

“长久以来，《当代医学》编辑部广泛地收到投稿，其中不乏优秀作品，但碍于篇幅有限，并不能尽数刊登，望大家理解。”

“《当代医学》立项本意仅为展示前沿医学发展方向，以启迪更多后来者；以及应□□要求，搭建和提供一处医学领域的公共交流平台。”

“所以论文是否刊登并不代表研究本身的好坏；科研的意义从来在于科研本身，而不是比较。”

“每个生命都是‘生命’的一次独特表达，而每个‘独特的生命’对‘生命’本身的探索亦是均等的存在。并无优劣之分，无非是光上午点亮左边礼堂，而下午唤醒右边。”

“最高科学院鼓励诸位科研者积极探索，勇攀高峰。无所谓成功还是失败，行动本身就是意义。无论在这条路上走了多远，不要忘记最初上路的缘由。”

“经□□批示，《当代医学》即将推出系列子刊物，具体情况将在第400期的附属手册里载明。望诸位同僚踊跃投稿，最高科学院始终为诸位敞开大门。”

于是全场哗然。

所有的无语凝噎都在一瞬间化为了激励和热情。

“感谢、感谢阿近教授！”

排山倒海的欢呼声里，主持人终于登上了舞台：“朋友们，下面请容许我再次介绍今天的嘉宾——”

“出身于海贼的马尔科医生，从业二十余年，有丰富的临床经验，在康复学、药剂学、细胞分子学等领域颇有建树。”

“下面，掌声有请马尔科医生为我们分享《草本药剂发展史——论伟大航路医疗体系变迁》。”

……

礼堂内外，春光璀璨。

讲座整整持续了四个小时，整个上午，雷动的掌声不住地催促着惊蛰的破晓。

我驻足在那里观望，耳里却忽然传来一声破土而出的呐喊。起初我以为那是一颗平平无奇的小草。后来骤起了一场雨，它逐渐演化成树林里第一声的蝉鸣。

从那声啼哭开始，春花一朵一朵地凋零，破晓的天光一次比一次更胜。

就在那璀璨的白昼里，邻居院里的茉莉悄悄缀满了枝头，阳光下全无缤纷的色彩，一旦入夜，越夜越香，一日更比一日浓。

春天去了，夏天来了。

就在那一声声蝉鸣里，最高科学院的B级作者认证书如约而至。

至此，舞台上的聚光灯永久地照亮了马尔科的脸。

他金色的短发在春风中起舞，如同地下的金子终见天日，散发出万众瞩目的光。

——是金子总会发光的。

我知道这一天一定会来，但我不知道当它真正来临的这一刻，竟是如此地轰轰烈烈。

马尔科尚未从新生大学毕业，各大研究所的邀约已如洪水猛兽一般将我们吞袭；枕边的铃声跌宕起伏，喧闹更比窗外的二十四小时不间断的蝉鸣……

嘶——

嘶——