一片毕剥声中，鞭炮在空中炸开，留下一地红纸花。飘落的纸花沾上了清晨的些许潮气，黏在土路上不大好扫，零星几点蔓延到小巷尽头的灵堂前面。说灵堂其实就是几根木柱子和一大块塑料布搭成的棚，里面摆着棺材和花圈，最外面是一张供桌，上面最醒目的就是一张黑白相片——那是乔旸爷爷的遗照。

掉漆的红木门大敞着，其上贴着白色的挽联。来往的人穿梭于院子与灵堂之间，大多待一会儿说几句话就走了，只剩下一些平日走得近的亲戚和街坊坐在灵堂里闲聊。

乔旸在大门口立着，头上戴着根孝条，像棵沉默的树，直直望着供桌上那张黑白相片。若不是时不时擦一下眼睛的手，倒真像是个木偶。

他就这么站了一上午，没人搭理他，他也不说话。中午招呼宾客吃饭也没去吃，因为他要趁大家都在院子里吃饭的功夫去灵堂。

此前他也试图进灵堂，被大伯拦下来了，说他不是乔家人，不准他过去，就连孝衣也不让他穿，现在头上的孝条还是他好不容易抢来的。

乔旸悄悄摸到棺材边，今天下午爷爷就要下葬了，此后就会变成山头的一个小土堆，想再看就没这么容易了。他伸出手轻轻拂过棺材，沉默许久，最后也只是在香炉里上了三根香。

饭后，大家都默契的围着灵堂站一圈，一位满头白发的老先生站在最前方主持这场葬礼最后的仪式，先是大伯被叫上前去跪着，伴随着一声声凄异“爹——”磕完了三个头。

仪式继续，当老先生喊到“孙辈上前一步走，跪——”时候，乔旸也跟着跪下了，可谁知还没等磕头，他就被两三个人拽着拖走了。

拖着拽着到了院子里，他们才把乔旸扔下，围起来。乔旸抬头看向他们，正是他大伯母娘家那边的子侄，比乔旸大上两三岁，之前就没少欺负乔旸。

乔旸恨恨看向他们，爬起来还想往外冲，这三人却把路堵得死死的，拦着他不让他去。外面还在继续，乔旸不能大喊大叫惊扰了仪式，只好咬紧牙关憋着一口气使劲儿去反抗，弄得脸红脖子粗的，还是没能挣脱他们的桎梏。

拦着他的人此刻声音微喘：“你也不能怪我们，我们也是听了我姨的命令。你又不是乔家人，非得凑这个热闹干啥，你爷走了到现在，一直没赶你走都已经是对你不错了，还想干啥呀。”

听着外面传来“礼成，起棺”的声音，他们才终于松开手。乔旸被人丢抹布一样丢在地上，眼泪鼻涕糊了他一脸。

缓了一会儿他才从地上爬起来，好在送灵的队伍因为抬着棺走得不快，还追得上。他远远的跟着，离他们很远。跟到坟地，又原路返回，蹲在山脚下的树林里静静等候，直到双腿麻木没有知觉，确定人都走干净了他才敢上去。

乔旸踉踉跄跄的跑到爷爷的坟前，乡下人丧葬都是土葬不立碑，是以只有一个小土堆，还能看见翻新的泥土，与旁边土堆的颜色不太一样。乔旸郑重的给老爷子磕了三个头，也不知道现在磕有没有差，乔旸想了一下，又磕了几个。

“爷爷——”

“爷爷，其实我骗了你，我错了，你别丢下我。我还没有亲口告诉你真相，怎么就没有说的机会了，我现在说你还能听见吗？我……”

“……”

-

张彦上来的时候，天已经快黑透了，天上挂着一轮满月，还能看见点人影。起初他没看见乔旸在哪，只能往隔壁大娘说的坟地的方向走，直到他听见零星一点沙哑的声音，他才确定乔旸就在这。

“乔旸。”

乔旸似乎听见了自己的名字，他往周围看了看，太黑了，他也没能看见什么，似乎是有个人影。无所谓了，是人是鬼都无所谓了。

张彦走到乔旸身旁蹲下，乔旸这才反应过来，刚刚叫他的人是张彦。

张彦租住在乔旸家里已经快一年了，平日抬头不见低头见的，也算是熟悉。意识到爷爷不对劲的那天清晨，他也是先去叫的张彦。等张彦看过之后，借了个自行车，带着乔旸去镇上大伯家报的信儿。

“小旸，回家吧。天已经黑透了，要看你爷爷明天再来吧。”

“彦哥。”乔旸的声音好像要喇死人。

“嗯，看你一直没回家，想着你就在你爷爷这儿。”张彦一边说话一边拉乔旸的胳膊，试图把他扶起来。但是乔旸跪到现在，那一双腿早就不是自己的了，根本站不住。没办法，张彦只好肩膀驾着乔旸的胳膊，手揽着乔旸的腰，让乔旸用这个姿势靠着自己，等腿麻劲儿过了再走。

两个人谁都没有说话。不消片刻，乔旸说自己好了。谁知刚走了两步路就又要摔跤了，张彦连忙扶住他，笑了一下。

“走不了怎么不说？”说着张彦蹲了下来，“上来，我背你。跟哥还客气上了。”

“不用了彦哥，我自己能走，我刚刚就是有点看不见路，我真能走。”

“是，你能走，等你一步一摔走回去天都要亮了。一会儿还得下山，你再一摔，我都找不到你滚到哪里去。快点上来，哥背你。”张彦知道这小孩现在心里难受，尽力逗他，但乔旸不搭茬，他只好做出强硬的姿态说，“快点的，别跟我犟，我明天还要上工，早点回去，我就早点歇。”