他吼完，胸口剧烈起伏，等着电话那头的反应。

霞公府，书房。

苏沐辰站在落地窗前，手机贴在耳边。窗外阳光明媚，他脸上的神情却没什么温度。林朗愤怒的声音清晰传来。

他安静地听着，等那阵急火稍缓，才开口，声音平稳得像沉静的湖面：

“师兄，别动气。”

他顿了顿，目光投向远处。

“她是什么人，你我心里清楚就行。节目组要的，不就是这种争议么。”他语气很淡，带着一种懒得纠缠的倦意，“我们不接招，不给她眼神。不理她，就是最狠的回应。”

电话那头的呼吸依然粗重，他补了一句，声音沉缓，带着提醒：

“你也别在网上发任何东西，不值当。她那种人……你越给反应，她越来劲。咱们排咱们的戏，过咱们的日子，别为这点事耗神。”

又安抚了几句，苏沐辰挂断电话。他握着手机，在窗前静立片刻。

他知道，叶知秋那边肯定也收到消息了。以她的风格和团队效率，此刻必然已经定调——冷处理，不回应。

这样也好。

他走回书桌旁坐下，翻开了那本《夜行录》剧本。纸张微凉的触感让人心静。他决定，不主动向她提起“王静殊”这个名字背后那些更不堪的旧事。那是“苏沐辰”过去的一部分，没必要让“叶知秋的丈夫”这个崭新的现在，再沾染半分泥泞。

傍晚，叶知秋比平时早回来了三小时。

餐桌上，她果然用最简练的语气提及了此事：“《心居》的观察团名单，看到了。王静殊，还有陈景明的儿子，陈序列。”

“嗯，看到了。”苏沐辰神色如常地给她盛了碗汤。

“节目组博眼球的常规操作。”叶知秋接过汤碗，舀了一勺，语气冷静得像在分析财报，“不用理会。录制时，我们过我们的，他们看他们的。不接茬，热度自然就散了。”

她的判断干脆利落，完全是顶层玩家的俯瞰视角。

“好。”苏沐辰点头，夹了一筷子她还算喜欢的清炒时蔬到她碟子里，“你最近项目关键，别为这些分心。”

叶知秋看了看碟子里的菜，又抬眼看他。他脸上平静无波，看不出多余情绪。她“嗯”了一声，低头继续用餐。

安静地吃了几口，她忽然想起什么，放下筷子：“张姨昨天说，阳台那几盆绣球好像生虫了。你看了吗？”

话题转得极其自然，落到了家里最微不足道的琐事上。

苏沐辰微怔，随即点头：“看了，是有点蚜虫。下午喷了点稀释的皂液水，先观察两天。不行再换别的办法。”

“你还会这个？”叶知秋眉梢微挑。

“以前剧团宿舍阳台上也养过，跟道具师傅学的。”苏沐辰笑了笑，眼角有细微的纹路，“交了不少‘学费’，死了好几盆才摸出点门道。”

“嗯。”叶知秋重新拿起筷子，嘴角有极淡的、几乎看不见的弧度，“那交给你了。别养死了，张姨挺喜欢那几盆花的。”

“放心。”

对话就此滑向阳台花草的日常养护，又闲谈了几句近日的天气。谁也没再提那份喧嚣的名单，没提即将到来的、注定不会平静的录制。

仿佛那只是一阵无关紧要的远风，吹过耳畔，了无痕迹。

窗外暮色四合，屋内灯火温润。碗筷轻碰的细微声响里，流动着一种无需言明的默契——有些风浪，他们选择并肩共渡，却不必时时挂在嘴边。外界的纷扰是外界的，日子，照旧是自己的。

而首次录制的日子，就在这样看似平淡如水的夜晚背后，一步一步，悄然临近。