容璟侧卧着，一手撑着头，另一只手则慢条斯理的把玩着姜于归散落在枕头上的一缕青丝，墨色的发丝在他白皙的指尖缠绕，带着事后的慵懒，却也像无声的束缚。

容璟开口，声音恢复了平日的清润，但比往常多了一丝不易察觉的沙哑：“明日，我要出京办趟差事。”

姜于归身体几不可查的僵了一下，没有回应。

容璟的目光落在她没什么血色的侧脸上，指尖缠绕发丝的力道微微收紧，带来一丝轻微的牵扯感。

他继续说着，语气平淡得像是在交代一件寻常公务，可接下来的话，却让空气骤然凝滞。

容璟指尖的动作停下，微微倾身，靠近她，温热的呼吸拂过她的耳廓，声音压得极低，带着一种温柔到令人毛骨悚然的意味，

“需得几日方能回来，你在府中......要乖乖的。”

那乖乖的三个字，被他含在唇齿间，细细研磨，裹着蜜糖，内里却是淬了冰的针。

姜于归的心猛的一缩，仿佛被一只无形的手狠狠攥住。

她终于转动眼珠，看向近在咫尺的这张脸。俊美无双，温润如玉，可那双深邃的眸子里，翻涌着她熟悉的，也是最为恐惧的偏执与掌控欲。

他在警告她。

趁他不在，安分守己，不要有任何不该有的念头，不要做任何不该做的事。

否则——

后面的话，他没有说。

但那未尽的威胁，比任何直白的恐吓都更具分量，沉甸甸的压在她的心头，几乎让她喘不过气。

姜于归仿佛能预见到，若她触犯了他的禁忌，归来之日，便会发生让姜于归痛苦不堪的事。

姜于归只是愣愣的看着容璟，那双曾经清亮灵动的眼眸，此刻盛满了复杂的情绪，有恐惧，有茫然，有隐忍，但最终都化为一片深不见底的疲惫与空洞。

姜于归唇瓣微微颤抖，却一个字也说不出来。

容璟凝视着她这副模样，看着她眼中自己的倒影，和她眼底那片挥之不去的抗拒与哀凉。他眼底深处掠过一丝极淡的，连自己都未曾察觉的烦躁。

他想要的，不是这具顺从却冰冷的躯壳。

可他更无法容忍，她的目光与心思，有一刻游离于他掌控之外。

半晌，他忽然极轻的笑了一下，那笑声很低，带着一点莫名的自嘲，又像是某种尘埃落定的凉薄。

松开了把玩姜于归青丝的手，转而伸出双臂，以一种不容挣脱的，近乎掠夺的姿态，将浑身冰凉僵硬的姜于归紧紧的拥入怀中。

他的拥抱用力得几乎要将她揉碎，骨骼都发出细微的声响。下颌抵在她柔软的发顶，轻轻摩挲。

“睡吧。”

容璟闭上眼，遮住了眸中所有翻腾的情绪，只余下表面的一片平静，仿佛刚才那暗流汹涌的警告从未发生。

姜于归的脸被迫贴在他温热坚实的胸膛上，能清晰的听到他沉稳有力的心跳声，一声声，敲打在她的耳膜上，也敲打在她紧绷的神经上。

这拥抱，没有半分温情，更像是猛兽在圈禁属于自己的猎物，打上最后的烙印。

他就要走了。

可这座名为容璟的华丽牢笼，从未有一刻，真正离开过。