从陈伯伯那里出来，已是中午。全面的检查耗时不短，抽血、拍片、神经反应测试、脑电图……一系列流程下来，胡栗的脸色比进去时更白了几分，不仅因为身体的不适，更因为那些冰凉的仪器、陌生的白大褂和不断被询问的、他无法回答的问题所带来的精神压力。他全程紧紧跟着段青岩，只有在段青岩被要求暂时离开检查室时，才会流露出明显的惊慌和不安。

检查结果需要一些时间才能全部出来，但陈伯伯私下告诉段青岩，初步来看，胡栗的身体除了虚弱和一些皮外伤，并无器质性病变，脑部结构也正常，只是神经活动似乎有些异于常人的活跃区域，可能与他的“记忆混乱”有关。陈伯伯语重心长地建议，除了医学观察，熟悉的环境和心理疏导可能对恢复记忆更有帮助。

此刻，车子停在云州大学西门外的一处树荫下。午后的阳光透过梧桐叶的缝隙，在挡风玻璃上洒下晃动的光斑。车内开着空调，隔绝了外面的暑热。

胡栗坐在副驾驶，手里捏着一瓶段青岩刚给他买的电解质水，小口抿着，目光有些怯生生地望向车窗外那座宏伟的、充满现代感的大学校门，以及门口熙熙攘攘、洋溢着青春气息的学生们。他的心跳得有些快，不是因为期待，而是因为一种近乎本能的畏缩和……隐隐的熟悉感带来的心悸。

“这里……就是大学？”他低声问，声音有些干涩。

“嗯，云州大学，我的工作单位，也是……”段青岩顿了顿，目光落在胡栗紧绷的侧脸上，“也可能是你曾经学习过的地方。”

胡栗的手指收紧了，塑料瓶发出轻微的咯吱声。他脑海中那些关于“大房间”、“黑板”、“林学长”的模糊碎片，与眼前这座庞大的、陌生的学术堡垒隐隐对应起来，却更加剧了他的混乱和无所适从。

“下车吧。”段青岩解开安全带，“我们进去走走，不用紧张，就当是散步。”

胡栗深吸一口气，也跟着下了车。双脚踩在校园人行道平整的地砖上，周围是高大的教学楼、图书馆，远处有草坪和湖泊，空气里混杂着青草、尘土、书本油墨以及年轻汗水的复杂气息。无数穿着各色衣服的年轻人谈笑着从他们身边经过，投来或好奇或随意的一瞥。胡栗下意识地往段青岩身边靠了靠，几乎要贴到他的手臂，仿佛这样能获得一些屏障。

段青岩没有避开，只是放慢了脚步，带着他沿着林荫道慢慢往里走。他没有刻意引导方向，只是让胡栗自己感受。

起初，胡栗只是低着头，目光躲闪，脚步虚浮，对一切都充满戒备。但走了几分钟后，他的步伐渐渐慢了下来，眼神开始不那么飘忽，而是带着一种困惑的专注，打量着周围的环境。

他看到路边公告栏里贴满的各种社团招新海报和学术讲座通知，眼神在某张关于“地质爱好者协会野外考察成果展”的海报上多停留了几秒。

他经过一栋红砖外墙、爬满爬山虎的老式建筑时，鼻尖微微动了动，仿佛捕捉到了什么特别的气味——是旧书、粉笔灰和某种淡淡的化学试剂混合的味道？他的眉头蹙了起来。

走到一处十字路口，左侧通往现代化的教学区，右侧则是一片相对幽静、树木更加茂密的老校区，隐约能看到几栋风格古朴的楼房。

胡栗的脚步停了下来。他站在路口，目光在左右两条路上来回游移，脸上露出挣扎和不确定的神情。他的手指无意识地蜷缩着，指尖轻轻抠着自己的掌心。

“怎么了？”段青岩问。

“右边……”胡栗迟疑地说，声音很轻，仿佛怕惊扰了什么，“感觉……好像更……熟悉一点？”他自己也不太确定，但那片相对安静、绿意更浓的区域，莫名地让他紧绷的神经松懈了一点点，甚至隐约有种……想往那边走的冲动。

段青岩眸光微动。“那边是理学院的老校区，包括地质学院和部分实验室。”他没有多说，只是侧身示意，“走吧，去看看。”

两人转向右边。越往里走，环境果然越发清幽，高大的树木遮蔽了大部分阳光，路上行人稀疏，偶尔有穿着实验服的学生抱着资料匆匆走过。这里的建筑多是几十年前的老楼，外墙斑驳，却透着一种厚重的学术气息。

胡栗的呼吸变得稍微平稳了一些。他不再紧贴着段青岩，而是稍稍拉开一点距离，目光更加仔细地扫过每一栋楼，每一个标识牌。

当他们经过一栋挂着“地矿楼”牌子的五层旧楼时，胡栗的脚步再次停下了。他仰头看着这栋灰扑扑的、看起来有些年头的建筑，眼神直勾勾的，嘴唇微微张开，仿佛看到了什么极其重要的东西。

“这栋楼……”他喃喃道，脚步不由自主地往前挪了几步，走到楼前的小广场上。广场中央立着一块巨大的、未经打磨的辉长岩标本，旁边还有几个展示不同矿物的小型玻璃柜。

胡栗的目光先是落在那块巨大的辉长岩上，他伸出手，指尖迟疑地、轻轻地触碰了一下岩石粗糙冰凉的表面。几乎是同时，他脑海中“嗡”地一下，闪过一个极其清晰的画面：夕阳下，他（还是人类的他？）坐在这块大石头旁边的台阶上，手里拿着一块小得多的、颜色奇特的石头，对着阳光仔细看着，脸上带着专注和兴奋的神情。旁边似乎还有一个人影，在说着什么，声音爽朗……

画面一闪而逝，快得抓不住细节，但那种沉浸其中的愉悦感和熟悉感，却无比真实地残留了下来。

“我……好像在这里坐过。”胡栗收回手，转头看向段青岩，眼神里带着一丝激动和求证，“看石头。和……和一个人一起？”

段青岩走到他身边，看着那块辉长岩，又看了看胡栗脸上因为回忆起片段而泛起的光彩。“地质学院的学生，经常在这里辨认标本，或者课后讨论。”他平静地说，心中却因为胡栗的反应而更加确定，“你想进去看看吗？”

胡栗用力点了点头，眼中的胆怯被强烈的探索欲取代。

地矿楼内部比外面看起来更加古旧，但很干净。走廊是水磨石地面，墙壁下半截刷着墨绿色的墙裙，空气中弥漫着淡淡的岩石粉尘和旧木头的气息。不时有学生从各个实验室或办公室进出。

胡栗走在有些昏暗的走廊里，脚步很轻，耳朵却竖得高高的（心理上的），捕捉着每一丝声音，观察着每一个门牌。他的目光在“矿物学实验室”、“构造地质学研究室”、“古生物化石陈列室”等门牌上依次滑过，反应不一。有些只是好奇，有些则毫无感觉。

直到他们走到三楼走廊尽头的一扇门前。门上挂着的牌子是“研究生学习室（地质资源方向）”。

胡栗的脚步钉在了原地。他盯着那块牌子，又看了看那扇普普通通的深棕色木门，心脏忽然开始剧烈地跳动起来，一种混合着强烈熟悉感、归属感以及……一丝莫名悲伤的情绪，毫无征兆地涌上心头，瞬间冲垮了他刚才因为回忆起零碎片段而产生的些微兴奋。

就是这里。他无比确信。他以前一定经常出入这扇门。

他的手指颤抖着伸向门把手，却在即将碰到的时候，又猛地缩了回来，像是怕被烫到。他转过头，求助般地看着段青岩，眼神里充满了渴望和恐惧。

段青岩走上前，握住门把手，轻轻一拧——门没锁。他推开了门。