清晨的阳光透过客房的百叶窗，在木地板上投下一道道明亮的光栅。胡栗不是被闹钟或生物钟唤醒的，而是被一种陌生的、源于身体内部的奇异感觉弄醒的——不是饥饿，不是口渴，而是一种沉闷的、仿佛隔着一层厚重毛毡的钝痛，集中在他的后脑和太阳穴区域。

他皱着眉，在过于柔软（对他来说）的床上翻了个身，把脸埋进蓬松的枕头里，试图抵御那不适感。这个动作让他裸露的手臂蹭到了冰凉的丝绸枕套，带来一阵细微的战栗。他迷迷糊糊地想，如果是以前，他现在应该已经趴在阳台窝里，被晨光和柔软的毛巾包围，准备迎接段青岩给他准备的早餐了……

早餐！段青岩！

这个念头像一道微弱的电流，刺破了昏沉的钝痛。胡栗猛地睁开眼，映入眼帘的是陌生的浅灰色天花板和简洁的吸顶灯。几秒钟的茫然之后，昨日的记忆碎片才汹涌回潮——他不是在阳台的窝里，他是在一个叫“客房”的房间里，他……变成了人。

头痛似乎因此加剧了一些。他撑着手臂坐起来，身上过大的棉质睡衣滑下一侧肩膀。他低头看着自己那双属于人类的手，手指修长，骨节分明，指甲修剪得很干净（段青岩昨晚帮他简单处理过），掌心还有因为之前攀爬和紧张而留下的淡淡红痕。这双手能握住勺子，能滑动平板屏幕，能……做很多以前毛茸茸的小爪子做不到的事情。

但也带来了很多困惑和……疼痛。

他掀开被子，赤脚踩在微凉的地板上，走到房间自带的卫生间。镜子里映出一张苍白、头发凌乱、眼眶下有着淡淡阴影的年轻面孔。他盯着镜子里的自己，试图从那双还有些睡意朦胧的眼睛里，找到一丝属于“胡栗”——那只小浣熊——的痕迹。没有。只有陌生。

头痛再次袭来，这次伴随着一些快速闪过的、破碎的画面：明亮的灯光，一排排深色的桌椅，黑板上写满看不懂的符号和线条，一个穿着浅色衬衫、笑容温和的年轻男人的侧脸，那男人似乎在对他说话，嘴唇开合，但他听不清内容……画面模糊而遥远，像隔着一层毛玻璃。

“林……学长？”一个称呼毫无征兆地从他干涩的喉咙里滑了出来，轻得几乎听不见。

他自己都愣住了。林学长？是谁？

这个称呼带来的感觉很奇怪，不像是想起“段青岩”时那种坚实的依赖和安心，而是一种更轻快的、带着些许仰慕和亲近的模糊印象。心口的位置，因为这个一闪而过的画面和称呼，泛起一丝极其细微的、连他自己都无法理解的酸涩涟漪，快得几乎抓不住。

他甩了甩头，试图驱散头痛和这些莫名其妙的碎片。打开水龙头，用冷水扑了扑脸，感觉稍微清醒了一些。

走出客房时，他闻到了从厨房飘来的食物香气——是煎蛋和烤面包的味道，还有咖啡的醇香。他的肚子立刻诚实地咕噜了一声。他循着味道走过去，看到段青岩正站在开放式厨房的中岛台后，背对着他，一手拿着平底锅，另一只手用夹子翻动着锅里的煎蛋。男人穿着简单的家居服，背影挺拔，动作熟练而利落，清晨的阳光给他轮廓镀上了一层浅金色的光边。

这画面让胡栗的心莫名安定了一些。不管自己变成了什么样子，至少“饭票”还在，而且看起来和以前没什么不同。

段青岩似乎听到了脚步声，没有回头，只是淡淡地说：“醒了？桌子上的水，先喝了。”

胡栗这才注意到餐桌上放着一杯温水。他走过去，端起杯子，小口小口地喝起来。温水滑过喉咙，缓解了干渴，似乎连头痛也减轻了一点点。

“头还疼吗？”段青岩将煎蛋和培根盛进盘子，连同烤好的吐司一起端到餐桌上，状似随意地问。

胡栗点点头，又摇摇头：“好一点了……但还是有点晕。”他顿了顿，看着段青岩坐下，拿起刀叉开始切割煎蛋，犹豫了一下，还是忍不住开口，“我……刚才好像想起了一点东西。”

段青岩切蛋的动作几不可察地顿了一下，抬眼看向他：“想起了什么？”

“好像……是在一个很大的房间里，有很多桌子，黑板上写着字。”胡栗努力描述着，眉头因为回忆的困难而蹙起，“还有一个人……我不太看得清脸，但感觉……挺熟悉的，他好像在对我笑。”他停了下来，手指无意识地抠着玻璃杯壁，“我……我好像叫他……‘林学长’？”

“林学长”三个字出口的瞬间，段青岩握着餐刀的手指，微不可查地收紧了一瞬，指节因为用力而微微泛白。但他脸上的表情没有丝毫变化，依旧是那副平静无波的样子，只是镜片后的目光，似乎比刚才深邃了一些。

“林学长？”他重复了一遍，语气是纯粹的询问，听不出任何情绪，“还有别的吗？比如地点，时间，或者他具体说了什么？”

胡栗沮丧地摇摇头：“没有了……就这些，一闪就过去了。然后头就更疼了。”他揉了揉太阳穴，有些懊恼，“‘学长’……是什么意思？”

段青岩垂下眼帘，继续切着盘中的食物，动作恢复了之前的流畅。“在学校里，对年级比你高的男性学生的称呼。”他解释道，声音平稳，“看来，你记忆里的片段，可能和学校有关。你以前，可能是个学生。”

“学生？”胡栗对这个词感到既陌生又隐约有些熟悉，“就像……豆豆那样？”他想起了段青玉姐姐家那个活泼的小外甥。

“比豆豆大很多。”段青岩看了他一眼，“大学生，或者研究生。”