“3月2日……”她拿起林月迟的手，指尖在她掌心一笔一画地写着，声音比刚才轻了一些，“是我们重逢的那天。”

掌心被挠得有些痒，林月迟想缩回手，却被尹枝轻轻攥住了。

尹枝低下头，在她唇上极轻地啄了一下，然后伸手关了床头灯。

黑暗瞬间吞没了一切，但林月迟能感觉到尹枝把脸埋进了枕头里了，耳根的热度仿佛隔着空气传了过来。尹枝环在她腰间的手没有松开，指尖却悄悄探入了她的睡衣下摆，落在腰侧的皮肤上，带着一点凉意，又很快被体温捂热。

那天以后，林月迟来尹枝家，越来越像回自己家了。

她会顺手给窗台上的多肉浇水，会在冰箱里囤上自己喜欢的酸奶，会在尹枝加班时帮小糯米添粮换水。

而尹枝的公寓里，属于她的痕迹越来越多。洗手台上并排放着两支牙刷，毛巾架上挂着两条颜色迥异的毛巾，鞋柜里她的鞋子从一双变成了三双。两个原本独立的生活空间，像两条汇入同一片海域的河流，无声地交织在一起。

邓慧晴发现，林月迟最近开始频繁地“失踪”。下班后不直接回家，周末也总往外跑。有时候一连几天都见不到人影，偶尔在家也是窝在沙发上捧着手机傻笑。

她问起来，林月迟就支支吾吾地给出各种理由，但眼神总是飘忽不定，不敢和她对视，像是在藏着什么。

邓慧晴看在眼里，却没有说破。只是每次林月迟出门时，她会站在阳台上，若有所思地看着楼下那辆出现率极高的黑色轿车。

终于逮到林月迟难得在家，她才问出了口。

那天，林月迟窝在沙发上刷手机。屏幕上是尹枝发来的消息，配着一张小糯米抱着她的拖鞋睡得四仰八叉的照片。她盯着那张照片，嘴角不自觉地往上翘，笑得眼睛都弯了起来。

邓慧晴端着杯热水从厨房出来，路过客厅时瞥了她一眼，忽然停住了脚步。

“月迟。”

“嗯？”林月迟头也不抬，还在盯着那张照片傻乐，两根手指在屏幕上划来划去，把照片放大又缩小。

邓慧晴问得很直接：“你是不是谈恋爱了？”

林月迟手指一僵，手机差点从掌心滑落。她猛地抬起头，表情管理有些失控，干巴巴地笑了两声：“什、什么？没有啊！怎么可能！”

邓慧晴挑了挑眉，端着水杯在她旁边坐下。她慢悠悠地喝了口水，语气十分笃定：“你最近天天往外跑，回来就傻笑，问你怎么了都说没事，你当我是瞎子啊？”

“我、我真的没有……”林月迟心虚地移开视线。

邓慧晴的目光在她脸上停留了几秒，看着她那迅速蔓延到脸颊的红晕和闪躲的眼神，忽然凑近了一些。

“是谁啊？我认识吗？”她的语气轻飘飘的，像是随口一提，“对了，最近我老看到我们楼下停着一辆黑色轿车，车牌号好像是源A……什么的，不会是来找你的吧？”

是尹枝的车。

林月迟张了张嘴，她想找个理由搪塞过去，可此刻大脑却像被抽空了似的，那些平时信手拈来的借口，一个都想不起来。

邓慧晴却已经收回身去，无所谓地耸了耸肩。她站起身，端着水杯往自己房间走，只留下一句飘在空气中的话：“算了，你不想说就不说，自己把握就行，晚安。”

卧室门轻轻关上了，林月迟坐在沙发上，盯着手机屏幕发呆，黑色的屏幕上映出她有些慌乱的脸。邓慧晴最后那句“自己把握”语气平常，却让她莫名有些心虚。

从邓慧晴的试探来看，她和尹枝还没有正式碰面，但照这个情况发展下去，迟早会暴露。

她点开尹枝的对话框，看着两人之前的聊天记录，犹豫了很久，终于敲下一行字：“你以后别在我家楼下等我了。

消息刚发出去，手机就响了，尹枝直接打了过来。

“怎么了？”电话那头，尹枝的声音有些紧张，语速比平时快了许多，“出什么事了？”

林月迟把声音压得很低：“最近小区里车位比较紧张，好多车都乱停，经常造成拥堵，所以……”

电话那头沉默了几秒，然后传来了尹枝恢复了平静的声音：“好，我知道了，以后我停远一点。”

“嗯。”林月迟应了一声，还想再说点什么，电话已经挂断了。

她盯着通话结束的界面，忽然觉得胸口闷得慌，那句“以后我停远一点”在脑海里反复回响，像一根针，扎得她坐立难安。

尹枝说这话时的语气太平静了，可就是这种平静，让林月迟更清楚地看见自己正在变成那种她最讨厌的人。

她其实知道，那些蹩脚的理由连自己都说服不了，更不要说一向精明的尹枝了。可她还是说了，而尹枝也真的按照她说的，没有再把车开到她家楼下。