开出小区五分钟，云知山把车停在路边，打电话让Vincent过来。

见到宋诚的那一刻，情绪如惊涛骇浪，天知道他用尽全部的意志力，才克制住想要下车飞奔过去拥抱他的冲动。可宋诚就那样静静地站着，远远地望向他。

他知道，他的眼神在说，别再来了。可云知山更受不了那里面的留恋与哀伤——他宁愿那是冷漠，至少说明宋诚没有因此感到困扰，可……

他一定是被狠狠伤到了。

一想到这，云知山落荒而逃。

“云总，您还好吗？”

Vincent一上车就紧张询问靠在副驾驶座上的云知山，见他抬手反搭住眼睛，生怕他是紊乱症发作。云知山摇摇头，“我没事，送我回家吧。”

这一路，云知山晕晕乎乎的脑子里全是宋诚，还有宋闻溪和那个叫乔霖的男孩子出来倒垃圾的画面。他们看上去生活又恢复了往日的平静，那种没有他的，平平淡淡的日子。

云知山像是无法忍受那样，强行打断自己的思绪。他问：“最近宋诚那边怎么样？”

“刚打算向您汇报。宋先生被调岗到后勤，从项目退出了。”Vincent一边开车，一边条理清晰地说，“就前几天的事，明面上给的理由，是‘优化人力资源，给年轻同事更多机会’，顶替宋先生的，是局长家的亲戚。”

他用了“明面上”三个字，意思是私底下肯定另有隐情。云知山脸色一沉，他知道宋诚为了那个项目付出了多少心血，那段日子他们下了班出去约会兜风，好几次宋诚上车就睡着。而且区区一个关系户，没必要这么大阵仗把负责人直接换掉。

“继续查。”

“是。”

回到家，云知山疲惫地在沙发上坐了一会儿。和宋诚断联以后，他越发地不想回这个清冷空荡的家。

下意识地，他从西装内袋里取出一个小玻璃瓶——里面是当初宋诚给他采集的舒缓贴片。他并没有打开，只是握在掌心。

或许是因为今天见到了宋诚本人，或许是因为掌心里玻璃瓶那微凉的触感……某一瞬间，一股清淡的、似有若无的干燥艾草混合着阳光的气味，毫无征兆地钻入他的脑海。

云知山蹙起的眉心跳了跳，这不是他近些日子从宋诚身上闻到的，而是记忆深处的气味……

还没来得及细想，随之而来的不是画面，而是一种强烈的感受：闷热、窒息、绝望，云知山不自觉把玻璃瓶捏得更紧，这是紊乱症发作的症状！

他下意识就要去找药，可那股记忆中的气味如有实质，像一缕清凉的风飘来，奇迹般地抚平了他的燥热与疼痛。

这一系列的感受仿若发生在一瞬间，却又像过了很久，云知山站起来又坐下，被混乱的思绪弄得头大——脑海里出现一个画面：不是医院，不是云宅，感觉像是在一个……堆满旧器材的、有些昏暗的室内。那是哪里？

他像落水的人终于抓住稻草，打开瓶盖猛吸一口，这一瞬间，出现在他心中的不是平静，而是一种莫名的、雏鸟般的依恋与急切——他想抓住这股气味的来源。

怎么回事？为什么这种感觉，像已经在他身体里沉睡了很久很久。云知山又想起那个梦，还是高中生的他尾随宋诚，他几乎是迫不及待地抓起手机打电话：“妈。”

“知山，怎么了？”

“妈，我最近好像，想起了一些以前遗忘的事。”

云母的声音温柔而了然，“是那个孩子，宋诚，对吗？”

“嗯。以前发作的时候，我好像……就和他有过交集。”云知山的声音带着困惑与痛苦，“可我什么都不记得了。”

电话那头沉默片刻，“你当年，完全没有和妈妈提过他。”她仿佛能看见儿子无助的表情，“不过，知山，身体有时候比记忆更诚实，相信自己的直觉吧。”

母亲的话多少安慰到一点云知山，他捏了捏山根，觉得视线清明一些，“妈，我当年的行动路线，您有找到吗？”

一声叹气传进耳朵，“太久了，当年负责你日常的人都离职了，我也在想办法到处问。”

心再次沉下来，为了不让母亲担心，云知山放松语气：“不用太有压力，妈，谢谢您。”

挂断电话后，云知山又发了会儿呆，然后打开电脑，在搜索框里输入母校的名字。优秀校友那一栏，他的大名和照片赫然在目，可这些都不是他要的答案。

一转眼，快过年了。

期末考试结束，宋闻溪和乔霖去猫咖打了一周的工，用工资给宋诚买了个人体工学座椅，说是他常常坐着加班，要注意腰椎和坐骨健康。给宋诚感动得好半天说不出话。

他也兑现了承诺，带着两个孩子去三亚度假一周，住在离海不远的民宿，到本地的小市场买海鲜回来清蒸着吃，太阳快落山，再一起散步去看海，直到星星挂满天空再回去睡觉。

有时候他嘱咐完两个孩子，不要在海里走得太远，就自己沿着海滩往前走。脱了鞋，踩在湿软的沙滩上，让清凉的浪花一次一次冲刷他的脚背。这种感觉真好，可他想要分享的那个人却不在。