“家人”……

这个词在我唇齿间无声地滚过，轻飘飘的，没有一点重量，像一片被风吹起的、不知来处的羽毛，茫然地打着旋儿，却始终落不进心底任何一处实处。

在我的记忆，我费力地搜刮、翻找，却找不到任何与家人这个词相关的、确凿无疑的证据碎片。

没有一处可以清晰勾勒出轮廓、被称之为家的具体地方。

只有一片无边无际的、冰冷的虚无，像永远散不开的浓雾，笼罩在我关于过去的全部感知之上。

我……是否也曾有过血脉相连的兄弟姐妹？像陈欢和陈章那样，吵吵闹闹，却又生死相依？

还是说，我根本就是个孤儿，从未体会过那种被血缘纽带捆绑的温情与牵绊？

这个之前在张姨身边，因她自然而然的亲情流露而短暂浮现过的疑问，此刻在陈欢的讲述后，再次不受控制地、更猛烈地浮上心头，带着比之前更深的茫然与无措。

为什么……这场离奇的穿越，要将我过去的所有痕迹，抹除得如此彻底、如此干净？

干净到仿佛我这个人，真的是凭空出现在那个落满灰尘的房间里的。

然而，矛盾得令人窒息的是，这片关于自我和来处的、近乎绝对的记忆荒原上，却无比固执地、如同纪念碑般屹立着一个名字，以及与之相关的一切——

阿灿。

关于他的一切，他的眉眼轮廓，他笑起来时眼角的弧度，他唤我名字时那独有的、带着点慵懒却无比清晰的语调，他指尖触碰我皮肤时传递过来的、恒定而令人安心的温度……所有这些细节，都清晰、鲜活、生动得如同昨日才刚刚发生过，烙印在灵魂深处，不曾有半分褪色。

仿佛……我所有的记忆份额，所有的情感存储空间，都被某种无法理解的力量，孤注一掷地、毫无保留地，全部用来记住这一个人，这一个名字。

这太不公平了。对那个可能存在的过去的我不公平。

这也太不寻常了。违背了所有关于记忆与情感的常理。

“我说了这么多我家的事，你呢，小梨？”

陈欢的声音打断了我的出神。

“我？”

我猛地抬起头，猝不及防地撞进了陈欢那双写满了直白、坦率、毫无掩饰的关切的眼眸里。

“对啊，当初你不是说你是跟朋友走散了吗？”

那目光太过干净，太过真诚，像一面毫无瑕疵的镜子，瞬间将我心底所有的慌乱、心虚、以及深藏的不知所措，照得无所遁形。

我怎么也没想到，当初在那个废弃老房子里，为了能活下去、能被这支看起来靠谱的队伍接纳，而随口编造出的“跟朋友走散了”的借口，竟然被他……被他如此认真地记在了心里。

一股混合着浓烈愧疚、深深的无助、以及被这份单纯关怀刺痛的复杂潮水，猛地涌上心头，堵在喉咙口，几乎让我窒息，眼眶瞬间不受控制地开始发热。

我慌忙垂下头，不敢再与他对视，生怕再多看一秒，那些强行压制的情绪就会彻底决堤。

我的声音低得几乎要被晚风吹散，带着无法控制的细微颤抖，像风中即将断裂的蛛丝：

“对不起，陈欢……我……我当初骗了你们。”

我深吸了一口气，那冰冷的空气仿佛带着沙砾，刮擦着疼痛的喉咙。

我强迫自己继续说下去，每一个字都像是在亲手剥开一层层用谎言和小心构筑起来的、脆弱不堪的伪装，露出下面血淋淋的、连我自己都不敢直视的真实：

“我根本没有跟什么朋友走散。我甚至连自己为什么会突然出现在那间房子里都不知道。醒过来的时候，只有后脑勺疼得快要裂开，其他的脑子里全都是一片空白，什么都没有。”

心底那个关于穿越的、最核心、也最荒诞的真相，在唇边滚了又滚，带着灼人的温度，几乎要冲口而出。

但最终，还是被我用尽全身力气，死死地咽了回去，化作喉间一声几不可闻的呜咽。

不能说。这个秘密太过匪夷所思，说出来，只怕不会被理解，只会被当作惊吓过度后的胡言乱语，或者……更糟，被当作某种潜在的精神隐患或更大的谎言。

“我怕，我怕你们觉得我来历不明，是个累赘，或者，干脆就是别有用心混进来的危险分子，不肯收留我，我，我才，才编了那个走散的谎话。”

话音落下，帐篷前的空地上陷入了一片短暂的、令人窒息的寂静。只有远处营地篝火燃烧的噼啪声，和更远处夜风掠过树梢的呜咽声。

我不敢抬头，心脏在胸腔里疯狂地、沉重地擂动，每一次跳动都牵扯着紧绷的神经。我等待着陈欢的回应。

是惊讶？是愤怒？是失望？

这一刻，我无比清晰地意识到，自从加入这支队伍以来，那份建立在谎言基础上的、勉强维持的平静与同伴假象，终于被我亲手、彻底地打破了。

毕竟，当初是我用谎言才得以混入小队。他如果生气，如果感到被背叛，都是应该的，是我咎由自取。

“原来是这么回事啊。”

预想中的怒斥或质问并没有到来。

陈欢的声音响起了，平静得甚至带着一丝……庆幸？

他伸过手，轻轻地、安抚般地拍了拍我的肩膀，那力道很轻，带着一种兄长式的、不容置疑的温暖。