他没有记错。卫兵也没有换披风——那是被血染红的。

*

先知近来的记忆感觉像是断了片。他觉得自己似乎活在梦中，梦的背景是一片灰黑、看不到尽头的海域。而他，便是那漫漫海域中的一叶孤舟，漂浪着、沉浮着，身不由己。身体很沉，手脚都不受控制。梦里的他拼命得想抬起手脚，却被一股看不见摸不着但不可逆的力量牵制着。内心渴望着奔跑，渴望着追逐，身体却被禁锢着。

他仅有的记忆是灰黑的，如梦中的海域一般。连仅有的灰黑记忆，画面也是极度模糊。他只是隐约能感觉到手臂条件反射的紧缩，仿佛是对外界某些刺激的应急反应。伴随收缩的是痛楚，针扎一样的痛楚。梦里的先知感觉不到痛楚，却有痛的感受。

纵然记忆变得模糊，直觉是准的。确实一直有人用针在扎他——麻痹他的精神，注射流体食物。自从内侍受了重伤，人们越发觉得他太麻烦。他们需要先知，先知是这个国度千百年来的传承，是权利的高峰。可他们不需要成事不足、败事有余的先知。

卫兵队长叫来神殿里最骨干的巫医，开了半夜会。会散后，先知便再没有清醒过。

这个国度的根基依然动摇，掌权者仍在拼命做着无用的维系。存亡关头，再没有人有闲暇关心先知太脆弱敏感的精神世界。他们唯一能保证的，只是他还活着。因为传承决定了他，不能死——先知之死，将是大动乱的开始。说到底，他们所拼命维系的，也不过是权利架构。先知，从头至尾，除了已走的竹马，再没有人真正为他操过一份心。

那一天，先知被眩目的光晕刺醒。于黑暗中逡巡徘徊许久，四顾是茫茫无形边界，游移着、冲撞着，直到绝望也变成了惯常，然后忽有一线光明照进这暗黑世界，明亮到让人质疑可否真实。他拼命去握那一缕光线，手可以动了，眼睛睁开了。这是这许多天来，他第一次真正睁开眼睛。

光线很亮，眼睛很痛。先知强忍着痛楚睁大眼睛，眼里是满满喜悦，嘴角是合不拢的笑意。他一跃下了床榻，跌坐到了地上。太久没有活动，腿有些脱力。先知顾不上这许多。他手脚并用得向光源行去，开心得像是追逐日升月落的孩子。他到了窗边，一把拉开帘子，漆黑的夜空倒悬一轮弯月。

不是白昼，是黑夜。那明如艳阳的光线并非来自天上。

——若非来自天上，只能来自地下。

先知垂头，神殿前的旷野俨然成了火原。火炬连成长龙蜿蜒着布满直到远处山丘。不知所谓的先知，竟还惊叹一声“好美”。很快，他的注意力被瞭望台上的卫兵队长取代——那本该是他的位置。队长的披风猩红，在这一片火炬染绛的夜色里亦很醒目。先知怪罪着队长擅改制式，滥用他最厌恶的红。他向着窗外大喊，喊声被夜风吹算。

夜风带来远处的喊声，夹杂着队长的嘶吼，和金石的碰撞。

窗外的世界在火光中冲突，窗内的先知向整个世界抒发着他的不满。

没有人注意到他，但他又很快被人注意。不经意间的注意。空无一人的神殿忽而来了人，不是他久呼不应的内侍，是一股刺鼻药味的巫医和全身胄甲的士兵。士兵不多，只有三个，他们的手臂上、腿上、额上缠着绷带，绷带还在渗血。

先知看见他们惊讶得说不出话——按律法，未经准许，士兵不得擅入先知神殿。士兵一样很惊讶，看到清醒的先知清醒得望着自己。但他们的惊讶比先知短暂。因为他们太清楚已没有更多的时间可以浪费。

眼神对上，士兵不由分说把先知扛起往外拖。巫医犹豫着摸向药剂，被领头的士兵制止——清醒的先知比失神的先知更有用。纵然清醒的先知有用，可没人希望惹来太大的动静。他们用绷带把先知的嘴堵上。没有多余的绷带，便从身上扯下，塞了先知一嘴血腥味。

先知不明白他的士兵为何这般对他，却不肯细想士兵可还是他的士兵？

纵然士兵已不是他的士兵，那么城内外的岂不都是他们的伙伴，为何又要掩人耳目？