医生并未察觉她的异样，继续对她细细麻麻的叮嘱，仿佛她就是唯一的责任人：“他这次发作比较急，虽然现在控制住了，但根源还是在于长期损耗。出院后，饮食必须规律，绝对不能饥一顿饱一顿，工作强度也得降下来，身体发出警告信号了，要重视。”
“……好的，我明白。”姜好低声应答。
“你是他最亲近的人，你的监督比我们医生说话管用。”医生最后半开玩笑地补充了一句，这才带着护士离开了病房。
片刻寂静后，姜好的目光转向病床上的人：“听见没有，医生说了，必须规律吃饭。”
在医院，虚弱的病人地位超然，唯独在挨训时，不得不矮人一截。程泛声偏偏嘴硬：“理论是理论，实践是实践。”
“乱说！你这套理论与实践无关的结论，不本来就是一套理论么！”
程泛声沉默了片刻，没有反驳，只是抬眼看向她，声音因虚弱而比平日低沉柔软许多：“好好。”
“嗯？”
“粥，帮我热下吧。”
人病下来，连命令都不像命令了，更像是一种带着依赖的请求。
姜好端着温热的粥返回床边，程泛声伸手要来接，姜好盯着他伸来的手犹疑一下，将粥放在桌上，程泛声的手与她错开，将粥端起。
他并未在意：“谢谢好好。”
他安静地喝着粥，姜好也热了饭在一旁吃，时不时抬头看他两眼。他吃得比中午更慢，但吃得更多，一顿饭后，姜好都觉得他气色好了不少。
见他吃完，姜好起身去收拾垃圾，程泛声用手挡住她：“我自己来。”
“哦……”姜好只好讪讪退到一边。
晚饭后不久，李南恩就回来了。
他从家里带了些洗漱用品，看来今晚他打算就在那张陪护床上度过。
“你回去吧，好好，辛苦了。”他放下东西，将椅子上的包递给姜好。
“好。”姜好应道，拿起自己的东西，转身离开病房。
病房里瞬间冷下来，不仅仅因为姜好的离开。
程泛声冷冷地盯着他。
李南恩一头雾水：“怎么了？”
“你不去送她？”程泛声哑着嗓子说。
“哦，对！”李南恩反应过来，放下手中的东西，快步追了出去。
“好好！”他在电梯口追上她，“我送你上车吧。”
姜好按住电梯开门键，摇摇头：“没关系的，你回去吧，司机马上就到。”
李南恩侧身挤进电梯，坚持：“我送你上车。晚上人杂，不安全。”
两人站在医院门口的路边等候，夜色微凉，姜好双手环抱住单薄的身体。
起初无言，后来话题自然而然聊到他们共同认识的人，程泛声。
“其实这些年，他已经非常注意健康问题了，甚至有一位助理专门负责他的饮食。只不过来国外，他不会带上，没想到一次疏忽就中了招。”
他轻轻叹了口气，像是无意间说漏了嘴，“上一回闹到医院，都是四年前的事情了。”
“上一回？”
“嗯。那段时间他经常昼夜颠倒，好几次我早上去实验室，发现他还没离开。有时在沙发上凑合一晚，有时干脆通宵。作息完全乱了，吃饭怎么可能规律呢。”
四年前。
姜好心中喃喃。
“那个时候，你们在……”喉咙发紧，连说话也磕绊，“在忙什么项目？”
“挺多设计和项目的，没有专攻哪一个。”李南恩语气轻松，“最初也想集中精力做个精品出来，可惜……为别人做了嫁衣。我们没时间，也没资源和金钱，只能广撒网，祈祷哪个项目能获得投资人的青睐。”
“那段时间很辛苦，同时推进好几个项目，连轴转，很少有休息时间。更别提泛声了，他凡事都习惯亲力亲为，即便不是他负责的项目，也会来实验室跟进。所以……就是这样才闹到医院。”
夜风似乎在这一刻变得更凉。
一股迟来的歉意漫上姜好心头，她低下头，声音轻得几乎要散在风里：
“很抱歉。”
“罢了……”李南恩说，“都过去了。你呢？那段时间还好吗？在美国吗？忙什么呢？如果你不想告诉泛声，说给我听也可以。我帮你保密。”
姜好摇摇头，李南恩侧头看她刻意回避的侧脸，温柔一笑，没有追问。
“那次住院，严重吗？他……住了几天？”
“上次啊……好像六天多，一周左右。比这次严重些，毕竟是初次住院，对病情不够了解，熬到熬不住了才会就医。”李南恩感慨地说，“他们这种人，难十全十美，工作和身体，永远只顾得了一个。”
李南恩的话像一块巨石，沉甸甸地砸向姜好的心口。
一块，又一块。
压得她喘不过气来。
李南恩继续回忆：“那天我们大家都在，逼着他吃了点东西，下午继续工作，他忽然说不太舒服，去了趟洗手间，回来跟我们说，他呕血了。”
“当时他脸白得吓人，蒋桡与吓得跳起来，陪着他去医院，过一会给我打电话，让我给他收拾点换洗衣服，得住院。”
“我赶到医院，泛声父母也来了，不知道他们从哪里知道的消息，泛声肯定不会主动跟他们说的。他们特别生气，对啊，怎么可能不生气，医者医者，怎么把自己医进了医院呢？”
姜好了解程泛声的父母，大概知晓那天是怎样的鸡飞狗跳了。
“他父母本来就不喜欢泛声弄这些，看到他住院，更是大发雷霆，让他立刻回去继承家业，别瞎忙活这些了，”说到“继承家业”这个词时，李南恩禁不住笑了，那会儿大家都喜欢这样调侃程泛声这位含着金汤匙出生的真少爷，“他爸妈甚至妥协说，他要是喜欢琢磨这些，以后公司开个支线项目给他玩玩也行。”
“泛声当时就冷下脸，说：想关心我就好好关心，想指责我就出去。嗯……然后，我和蒋桡与缩在角落里大气不敢出。”
姜好完全想象出那个画面，笑了笑：“现在呢？他和他爸妈关系还好吗？”
“比之前好……其实我自己也一样，过了二十五岁，很难再像年轻时那样朝他们大发脾气，也慢慢懂得他们的无奈，”李南恩带着一种成年后回望的感慨，“但，程泛声和他的父母，只能是血缘关系，不可能有再深的联系了。”
血缘关系。
姜好在心中无声地重复这个词。
用得太微妙，又如此精准。
仅仅是千丝万缕的血缘将他们联结在一起。
除此以外，再无更深感情。
车来了。姜好和李南恩告别，经过方才那番谈话，谁也提不起真正的笑意，都只微微牵动嘴角：“晚安。”
回到酒店，姜好便觉得累极。
明明今天大半时间都在病房发呆，可只要待在程泛声身边，她就像绷紧的弦，始终处于高压状态。
她从包的夹层摸出房卡，进入电梯。
身后路过的侍应生叫住她：“小姐，您东西掉了。”他弯腰从地毯上捡起卡片，在围裙上简单擦拭后递给她。
她回过头，下意识想说那不是她的东西，话未出口却哽在喉间。她伸手接过：“多谢。”
电梯里，她盯着借阅证良久，手指轻轻摩挲卡面。
时光经过，褪去鲜亮的色彩，但卡面依然保留着主人珍视的证据，没有划痕，没有磨损，有且仅有岁月的印记。