这家中餐厅比姜好预想的还要火爆，门口排起蜿蜒的长队，竟还有黄牛在兜售号码。
她无心久候，索性高价买下一个靠前的位子，很快便被叫号入内。她点好几道菜品打包，给程泛声点了一碗白粥及海鲜粥。
李南恩见她提着好几个保温袋回来：“买太多了吧？”
“噢，我把晚饭的份也买回来了。晚上热一下就好，就不用跑一趟了。”
程泛声看着依然虚弱，需要人留着看护的。
李南恩为难地看了一眼病床上的人，又转向姜好：“我晚饭不在这里吃。我待会儿得去接女友下班，她不会开车。”
“下午辛苦你陪护一下，好么？”
姜好看向病床上的程泛声。他又躺下睡了，她只看见他深陷在枕头里的侧影，连轮廓都透着一股被病气浸透的疲倦。大病一场，反倒像是给了他一个不得不停下，好好休息的理由。
姜好说：“好吧。”
面对病人，她难以拒绝。
李南恩将程泛声叫醒，白粥和海鲜粥他各吃了一些，还吃了几筷子白灼小菜。
李南恩有些欣慰：“看着还蛮有胃口的。”
“很久没吃海鲜粥了，怀念。”程泛声哑着嗓子说，嗓音含含糊糊的，像快要熬干的粥。
“什么？”李南恩没听清。
程泛声不说话了，一旁田螺姑娘姜好低下头，安静地动筷子。
姜好不会做饭，从小到大，家里一直是姜书昀掌勺，从不舍得让妻女动手。
上大学后，她吃食堂居多，偶尔，程泛声会在他的小公寓里洗手作羹汤。
他的厨艺很好，她总爱在他做饭时趴在他肩上，比树袋熊更黏人。
她问他，你什么时候学会做饭的。
如果在切凉薯一类可以生吃的东西，程泛声会捻一块塞进她嘴里：“天生就会。”
后来程泛声确诊胃炎，姜好便开始偷偷学着他的模样做饭。
记忆里，有一次她发高烧，姜书昀请假从学校回家，用小锅给她熬了一碗白粥。
她从来没有吃过素白粥，可那天却觉得出奇地好吃，黏稠、温润，带着米粒本身纯粹的清甜。
于是，某天程泛声说他嗓子不舒服时，姜好立刻想起记忆里的那碗白粥。
还有比这更好的食物吗？
她立刻找到锅，放米，倒上水——半小时的熬煮后，她煮出来一碗白米饭。
干巴巴的，根本无法下咽。
姜好立刻羞愧地将失败品扔掉，锅刷得干干净净，坚决不能让程泛声发现，自己竟然干了这么窘的事情。
但是第二天就被抓了现行。
程泛声指着锅底一圈黑糊糊的焦痕：“你昨天进厨房了？”
沙发上的姜好心虚地将书举高，脑袋藏起来：“没、没有啊……”
程泛声并未深究，只是说：“想学做饭我教你，不要一个人瞎琢磨，烫到了怎么办。”
后来，姜好跟着网上的教程一步步熬出一碗甜甜的白粥，送过去时，程泛声竟以为她是在店里买的，这给了姜好极大的自信心。
她不会切菜、炒菜，那就琢磨最简单的粥好了。绿豆粥、皮蛋瘦肉粥、紫菜虾米粥、南瓜粥……
她做的最多的，还是海鲜粥。
因为程泛声喜欢。
午饭后，李南恩就被叫走，他需去公司处理一些急事。
“好好，辛苦你在这里照顾了。”他语带歉意。
姜好点点头：“好。”
她帮程泛声取过电脑，看着他靠在床头开始处理工作。屏幕的冷光映在他苍白的脸上更显苍白。
姜好在一旁看着，渐渐有些无所事事，困意悄然袭来，便躺到一旁的陪护床上睡着了。
原本只想浅眠，但再度醒来时，一摸手机，已经四点多。
她是被程泛声走动的声音吵醒的。
他还在输液，一手高高举着输液架，缓慢走向角落里的洗手间。
意识到自己作为陪护的失责，姜好连忙起来：“我来帮你。”她从他手里抢过输液架，走了两步，又悻悻然还给他。
——她可没办法陪他进洗手间。
在外等候时姜好才想起来，应当请一个陪护，这样就不用辛苦李南恩跑来照顾了。
门打开，姜好又扶着程泛声回到床上。
姜好提议：“我去给你请个陪护吧？”
程泛声淡淡道：“你回酒店吧，我一个人可以。”
姜好顿觉心虚，好似自己要偷懒似的，不好再说了。
程泛声继续处理工作，姜好低头玩手机。
信号不好，安知序午间发的消息，这会儿她才收到。
【安知序：买到了吗？】
【安知序：你还在医院？】
【姜好：买到了，味道还不错】
【姜好：嗯，我还在医院，帮忙陪护一下】
安知序秒回：【你在陪护？】
【姜好：你怎么还没睡？】
【姜好：李南恩有事离开了，我在这里帮忙照顾一下】
【姜好：也没干什么，刚刚睡了一觉】
【安知序：不要太累了】
敲门声后，主治医生带着护士进入病房。医生是位四十岁上下的英国人，带着温和而略显疲惫的笑容。
“Mr. Cheng, how are you feeling this afternoon? Any recurrence of the pain?（今天下午感觉怎么样？病痛有复发吗？）”
程泛声合上电脑，微微颔首：“A bit better than this morning.（比早上好一些）”
医生按了按他的腹部：“这里还有压痛吗？”
“有一点。”
“嗯，炎症消退需要时间。”医生直起身，目光很自然地转向床尾的姜好，语气熟稔地对她说道，“你是家属吧？要盯着他按时吃药。”
Family member.
姜好一怔，脸颊微热。
中文语境里普通而常见的词语，用英文读出来却变得暧昧起来……这是为什么？