大理的天空一片湛蓝，风从洱海吹过，带着湿润的清新气息。

苏惟安坐在疗愈中心的木质长椅上，手里握着一本心理学的书，可是她一个字都没有读进去。

这已经是她来到这里的第七天了。

一周的时间足够让她熟悉这里的环境，甚至让她渐渐适应了这里的慢节奏生活。她每天早晨起来去做冥想，跟着课程做情绪释放的练习，偶尔一个人去洱海边走一走，看着那些云卷云舒。

她应该觉得放松的。

可是，她并没有。

她的焦虑没有减少，反而更加明显了。

她甚至比在城市里的时候，更清晰地听见了自己内心的声音——那些她一直试图压抑的情绪，现在一点一点地浮上了表面，让她无处可逃。

她低头，看着手里的书，指尖轻轻抚过纸页的边缘。

昨天晚上，她又梦见了父亲。

梦里，父亲站在她面前，递给她一张银行卡，语气平静地说：“这几年，我没有照顾好你，这些钱算是补偿。”

她记得，梦里的她盯着那张银行卡看了很久，最后伸手接了过去，然后抬起头，冷冷地说：“谢谢。”

然后，她醒了。

醒来的时候，枕头有些湿，她不知道自己是什么时候哭的。

“今天的课程，我们要练习书信疗愈。”

疗愈导师站在白板前，微笑着看着大家，“你们可以选择写一封信，写给某个伤害过你的人，也可以写给过去的自己，或者未来的自己。”

“写完后，你们可以选择分享，也可以选择不分享。”

苏惟安握着笔，沉默了一会儿，最后低头，在纸上写下了“爸爸”两个字。

她的手指微微收紧，心跳忽然有些快。

她该写什么呢？

她有太多想说的，可是当她真的要写的时候，她却发现，自己不知道该从哪里开始。

她犹豫了很久，终于落笔——

“爸爸：”

“我不知道该怎么称呼你，我甚至不知道，你是否配得上这个称呼。”

她写到这里，停了下来，手指轻轻地按住了额角。

她的心脏跳得更快了一些。

她从来没有真正直面过这个问题——她到底怎么定义这个男人？

他是她的父亲，可是他在她的生命里，缺席了最重要的那些时刻。

她想了想，继续写——

“你曾经是我最想要靠近的人，可你也是我这一生最想要远离的人。”

“你有没有后悔过？”

“有没有哪一刻，你觉得你当初不该离开？”

她的手指越来越紧，笔尖在纸上停顿了许久，最终，她深深地吸了一口气，把笔放下了。