谢清辞失笑，执黑子应了一手。窗外的笛声又响了起来，这次换了段新调子，虽不熟练，却透着股轻快劲儿。玄影的影子随着笛声轻轻晃动，忽然化作一道流光，落在棋盘上，竟凝成了一枚半透明的白棋。

“这样……就能一起下了。”气音里带着点得意。

谢清辞看着那枚由影子化成的白棋，忽然明白了什么。他拿起黑子，不再按章法落子，反而故意露出个破绽。果然，那枚白棋立刻冲了上来，却在最后一刻停住，气音里带着犹豫：“你让我？”

“嗯，让你。”谢清辞的声音放柔，“以前总说你棋艺差，其实是我没发现，你这股子冲劲，比什么章法都管用。”

笛声渐远，长明灯的光晕落在棋盘上，将两道交缠的影子拓在窗纸上，像一幅流动的画。谢清辞忽然想起玄影还在时，总爱趴在桌沿看他批公文，说要“学识字将来帮你管账”，那时觉得他憨，此刻才懂，有些陪伴从一开始就带着认真。

“对了，”谢清辞落子的手顿了顿，“明日去城郊的望月崖吧，听说那里的日出能照透影子，说不定……能让你凝出半张脸来。”

棋盘上的白棋轻轻颤了颤，气音里裹着雀跃：“真的？”

“骗你是小狗。”谢清辞笑着，指尖的黑子与棋盘碰撞，发出清脆的声响，“到时候，教你吹完整的《折柳》。”

窗外的月光顺着窗棂爬进来，落在香炉上，袅袅青烟里，仿佛能看见那个总爱咧嘴笑的少年，正踮着脚往香炉里添新晒的桂花，而他肩头的影子，正悄悄学着人的模样，笨拙地模仿着添柴的动作。

棋还在下，笛音已远，但有些声音，却像刻在了骨头上——比如他说“我护你”时，对方拍着胸脯的闷响；比如他皱眉时，对方递过来的桂花糕的甜香；比如此刻，棋子落盘的轻响里，混着的那道若有似无的、带着笑意的气音。

谢清辞低头看着棋盘，忽然发现那枚由影子化成的白棋，正悄悄往黑子的地盘挪了挪，像在偷偷靠近。他失笑，故意将黑子往旁边让了让，给了那枚白棋足够的空间。

夜色还长，棋局未终，而他们的故事，才刚到新的开篇。