又坐了一会儿，时渊和池晚舟起身告辞。宋知遥装了一盒自己烤的饼干让池晚舟带走，时珩则嚷嚷着下周要去找他讨论MV的细节。

回程的路上，车里的气氛比来时沉默些。池晚舟看着窗外飞速后退的街景，忽然开口：“你父亲说的那些，会影响你吗？”

“不会。”时渊回答得干脆，“股东有疑虑是正常的，我会用事实说服他们。至于那些闲话，更不必在意。”

他顿了顿，声音放缓：“倒是你，我不在的这一周，如果遇到什么事，随时给我打电话。无论几点，我都会接。”

池晚舟转过头，看着时渊在路灯明灭中显得格外深邃的侧脸：“我不会有事的。你专心工作，注意休息。”

“好。”时渊伸过手，握住他的，“不过，有件事想问你。”

“什么？”

“我周三上午的飞机。”时渊的拇指在他手背上轻轻摩挲，“你要不要……来送我？”

池晚舟微微一怔。送机这种事，在恋人之间再平常不过。但对他们而言，这似乎是关系确认后的第一个“仪式性”的分别。

心里涌起一丝不舍，但更多的是想要见证他出发时刻的冲动。

“好。”池晚舟点头，“我送你去。”

时渊的唇角扬起，握着他的手紧了紧。

车停在池晚舟的公寓楼下。时渊熄了火，却没有立刻解开车锁。两人坐在车里，谁都没有说话，只有暖风系统轻微的嗡鸣声。

“上去坐坐吗？”池晚舟轻声问。

时渊转过头，看着他。车内灯光昏暗，池晚舟的眉眼在阴影中显得格外柔和，那双清澈的眼眸里，映着仪表盘微弱的光。

“今天不早了，你明天还要备课。”时渊的声音有些低哑，“而且……”

他顿了顿，抬手抚上池晚舟的脸颊，指尖温热：“我怕上去了，就不想走了。”

这话里的暗示让池晚舟耳根发热。他垂下眼，睫毛在眼下投出浅浅的阴影：

“那……就送到这里吧。”

时渊的指尖在他脸颊上停留片刻，然后慢慢收回。他解开安全带，倾身过来，在池晚舟的额头上落下一个轻柔的吻。

“周三早上，我来接你。”他的声音近在耳畔，带着温热的呼吸。

“……好。”池晚舟的心跳快了几拍。

时渊直起身，为他解开安全带：“早点休息。”

“你也是，开车小心。”

池晚舟推门下车，站在路边，看着时渊的车缓缓驶离。冬夜的寒风吹在脸上，他却感觉不到冷，因为心里揣着一团温暖的火焰。

回到公寓，他洗了澡，坐在书桌前准备下周的教案。但思绪总是不自觉地飘远，飘向周三的机场，飘向即将分别的一周，飘向时渊在异国他乡的身影。

他摇摇头，强迫自己专注。但笔尖在纸上顿了顿，最终还是在空白处，无意识地写下了“平安”两个字。

窗外，夜色深沉。这个城市里，有人即将远行，有人等待归期。而连接他们的，是那份刚刚萌芽却已深深扎根的感情，像冬夜里的星光，虽遥远，却始终明亮。

池晚舟合上教案，走到窗边。城市的灯火在夜色中连成一片璀璨的光海，每一盏灯下，都有一个故事正在发生。

而他的故事，刚刚写到最温暖的章节。即使暂时分别，也只是为了更好的重逢。

他相信。