跳跳亦举杯浅尝，茶汤在舌尖稍作停留，鲜爽醇厚，咽下后喉间留下清冽持久的回甘。他微微颔首：“入口甘醇，回韵绵长，确是上好的明前茶。”

“二位真是懂茶的行家。”林梅静静落座，目光落向跳跳，语气平和：“这位，便是青龙门后人，如今的青光剑主吧？”

跳跳正色道：“晚辈正是。”

“他收到那封信那天，”林梅指尖轻抚杯沿，“说是要去还一笔欠了十二年的债。”她转向苏白薇，声如轻叹，“他说，就算把这条命填进去，也定要让你活着离开。”

苏白薇心口一滞，眼前泛起薄雾，忙低头望向杯中沉浮的叶梗。

林梅的目光掠过跳跳：“如今看来，他终究是用这条命，偿了青龙门的债。这般结局，于他……也算求仁得仁。”

跳跳端茶的手微微一顿，杯沿停在唇边，终是缓缓饮下，喉间却梗着一股难言的涩意。

苏白薇将茶杯轻轻搁下，瓷底触桌，发出细微的声响：“师嫂，你们母子二人如今……日子可还安稳？”

“这里的人，念旧。”林梅望向窗外，“他当年在此行医，救过不少人。后来他不明不白地走了，乡亲们心里都明白，时常送些米粮菜蔬来。我自己做些刺绣，日子虽不宽裕，倒也温饱无忧。”她顿了顿，收回目光，眼底泛起淡淡红痕，“只是夜深人静时，难免想起从前……这本就是偷来的光阴，如今他还了回去，两不相欠。只是……”她声音渐低，终是泄露出一丝颤抖，“连一捧灰……都不能留给我。”

话音刚落，旁边的孩子抱着木马跑动时一个趔趄，摔倒在地。那只小木马脱手飞出，撞在桌脚上，“咔嚓”一声断成两截。

孩子愣了片刻，看着手中只剩一半的木马，小嘴一瘪，哇地哭出声来：“木马坏了！爹爹……我要爹爹！爹爹什么时候回来修木马……”

哭声阵阵，听得人心头发紧。刘梅急忙上前将孩子抱起，眼圈泛红，轻拍着他的背，声音低柔：“君儿乖，不哭了……等你长大了，爹爹……爹爹就回来了……”

孩子在她怀里扭动着，哭得更加厉害：“我现在就要爹爹！我要爹爹！”

刘梅别过脸去，强忍着眸中泪意。

孩子的哭声牵动着跳跳和苏白薇的心。他们自幼失怙，此刻听着这声声呼唤，不禁默然。

跳跳起身上前，温声道：“让我试试吧。”

刘梅见他目光恳切，犹豫片刻，终是将哭得抽噎的孩子递了过去。跳跳稳稳托住，让孩子的小脑袋靠在自己肩头。

待哭声稍缓，他才弯腰拾起那断成两半的木马，将其中一半递到孩子眼前，柔声道：“君儿你看，小木马这里摔得好疼，它在跟你说话呢。”他指尖轻点断裂的茬口，“它说，‘小主人，别难过。’我们一起来帮它治好，好不好？”

孩子被这新奇的说法吸引，泪汪汪的大眼睛好奇地盯着木马，抽噎着问：“它……它真的疼吗？”

“真的疼。”跳跳认真地点头，如同对待一件至关重要的事，“就像君儿刚才摔疼了膝盖一样。你爹爹是治病救人的大夫，我们也来做一回小大夫，帮它治好，好吗？”他托起孩子的小手，引导那小小的手指抚过木马的断裂处。

“你看，先把它对整齐，再稳稳拿住。这样它就不那么疼了。”跳跳将两半木马仔细拼合，动作轻缓而专注，仿佛在进行一场郑重的仪式。

一旁的苏白薇静静望着这一幕，眼底泛起波澜。她见过他身为侠者的果决，也见过他待自己的体贴，却是第一次见他与孩童相处。那双常握剑或执扇的手，此刻托着幼童竟如此自然妥帖；那总是清朗的嗓音，此时格外低柔。一股暖意淌过心间，随即却又化作一丝苦涩。

刘梅原本紧蹙的眉间渐渐舒展。当跳跳握着君儿的小手轻抚“伤口”时，她的指尖捻着衣角，目光中掠过一丝恍惚，仿佛透过这青衫男子的身影，望见了另一个也曾这般耐心对待病患之人的轮廓。

孩子的注意力全然被“医治”木马的过程吸引，哭声早已止住，只剩偶尔的抽噎。他小小的身子渐渐放松，软软倚在跳跳肩头，最终在他怀中沉沉睡去。