谢回把他抱到面对面的位置，用一只手臂拥着他：“云郎，都多大了，还闹师傅呢？刚才师父说的，听懂了吗？”

“也就是说，北方的胡族随时可能打过来？是吗？”燕云洲专注抚着谢回的额，只漫不经心地回。

他认识啊，呼尔塔的大伯伯小舅舅们嘛，他们人都很好的。

谢回没明着回答：“云郎会怕吗？”

燕云洲的手倏然顿住，他还没想好怎么回答谢回反倒愧疚心起一般，拉住怀中人的小手，包进掌心：“不怕啊，师父在呢。云郎永远不必怕。师父就是豁出这条命，也会保护好你的。”

永远。

呵，永远。

燕云洲把拳头默默攥紧，目光瞥向墙上悬挂着的生尘旧剑。

所谓永远，原来是这么不牢靠的东西。

“师父又来迟了！……哇！剑！居然这么快就好了！”

少年看着满眼星星抱着崭新的三尺长锋不撒手的小徒儿，轻叹一声，嘴角却微微上扬，单膝跪下同燕云洲平视：“既然有礼物了，那就原谅师父这回，好不好？”

“本来就没怪你！我都习惯了。”

“好好好。”谢回又摸着他的发顶，哭笑不得地说，“这剑有了名字，就像有了灵魂，才是独属于持剑人的宝物。小徒儿不妨给这把剑取个名？碰巧也让师父听听。”

“嗯……叫当归吧。补血养气。”

“哈？中药？这……”谢回有些讶异，一时不知手往哪放，却见面前的小孩儿兀地松开了手中剑，目光诚挚又热切，直直望进他的眼睛。

“唬师父的。”小燕云洲轻轻在谢回的鼻尖捏了捏，“我的意思是……提醒师父，及时归来。下次，不要让云郎再等了。”

谢回眸光微动，但最终只是把手重重落回他的头上，像安抚：“这个师父不能保证，但师父会尽量，可以吗？云郎只为自己取一个吧？”

燕云洲并不是爱强求的人，即使在最该任性的时候也是如此。可他思来想去，总不舍得放下那个归字。

“那就叫‘归心’吧。”一剑既出，四海归心。

谢回揶揄云郎给剑取这名字怕不是要当个天王老子或者皇帝之类的，又怕燕云洲真生气，笑意粲然地夸他取得真好，真不愧是自己的好徒儿。

但燕云洲心底里更喜欢的名字依旧是“当归”，这个名字才说明这不是他的剑，而是谢回和他的剑。

并非燕家无剑，因为个子长高，他改用别剑练习也已过一年。今日之所以来此取剑，不仅因旧时故，而是更有一番别的用意。

——冤有头债有主。以一柄剑，泯两人仇。上斩昏君，下除奸宦。

他还没蠢到那种地步，会相信谢将军坠崖是因为敌军的埋伏。

他伸手取下剑，转而将一张写有血字的纸钉在原来挂剑的位置上。

上书：归念故人志无歇，心怀浩气破云天。剑锋寒光照长夜，出鞘千里定烽烟。

燕某愿以此身为代价，剥皮为纸，折骨为杆，削发为毫，刺血为墨，书此丹书券，申师无名冤。

这就是他今年的“遗书”了。

一个“师”字被他写得格外用力，在纸上洇得格外显眼。

名分未定，不可攀诬。

谢回失踪之事传入朝廷那天，他也去见过太后。犹豫良久，也是没有把那句酝酿了很久的“姑母”说出口。当时考虑的是说出口，传出去，反倒会影响了谢将军作师父的名声。那枚玉佩，也一直被他小心翼翼地藏着，不曾公然佩戴。

因为去岁长安的第一场雪中，那个人本就没有给他一个明确的答复。

“谢回，我……”

他知道的，他明明知道的。燕云洲将拳连同头抵在墙壁上阴恻恻地想。那一次唤名，不是徒弟对师父的亲昵，而是闺人对征人的怨望。

谢回是把师徒之礼恪守到极致的人，不仅两心相许要等到双方成年，连字都藏着掖着不告诉他。但要从父辈那些官员口中打听到谢侍郎的字，简直易如反掌。

燕云洲不无愤恨地咬牙：谢思深，想从你这里得到什么都很容易。包括你的心，藏在眼中，藏在日常形迹里，我也能看见。

只是唯独得到嘴上一句爱太难，太难了。

到时，总要我到时；下次，总要我下次——心疾索命可不讲时候，万一等不到了呢？

我实在恨透了等待，也不要在黄泉路上看见你。

那日城墙上，你难道不知？恐怕就因这一句话，到死你我都是师徒。

师徒是不能葬在一个墓里的。因为除了你我，没人能证实这种悖逆人伦的感情存在过。

他又坐在桌前静静平复了一会儿心绪，把那几张谢回出征前还没来得及抄完的文策作业一张一张翻过，突然在一张抄错了的废稿上看到了自己的半成品小像。

看来师父还没来得及为了自己把人物画学好，不过看得出在练了。

一个游荡的身影兀的出现在门口，燕云洲一开始还以为是自己眼花，定睛一看才确认，即刻站起，几乎是下意识一拱手：“谢伯父。”

这个招呼打得略微生疏。毕竟燕云洲拜谢回为师是太后一力促成，同老候爷本就关系不大，加上谢候闲散避世，两人只是偶然有几次碰过面。

也难怪他一时眼拙。谢檀的头发在妻子病逝后一夜之间白了一半，如今又见，余下一半也白了。消瘦佝偻，更甚从前。燕云洲终于算懂了什么叫“一夜白头”，什么叫“形销骨立”，人生四大悲经历了三个，绵延一生的噩耗已经彻底压灭了这位可怜的老人的精神，眼里看不见丝毫的活气。

哪怕视线轮转到燕云洲这个客人身上也是如此。

“你是……？”

入耳的声线也是嘶哑得很。早就听说谢候丧妻后精神时好时坏，偶尔糊涂。只是不知是从前就这样，还是近期又加重了。

燕云洲心里一沉，正准备自报家门，却见眼前老人嘴一瘪，抿出一个客气疏离的微笑：“我识得你的。你是阿回的徒弟……”

那双和谢回如出一辙的桃花眼和琥珀瞳仁笑起来本是很有优势的，但这位笑得比哭还难看，像已经忘了怎么笑很多年了。

“是。”燕云洲也只能挤出一丝笑，“家父是太尉兼枢密使燕游燕逸之，同太后娘娘……”

可谢檀却连连摆手：“莫再提舍妹，我不问朝事很久了。对那些官员如今是哪些人等，既没有印象，也不想知道。”

这是真撇得一干二净啊——燕云洲心想。一时看不出老人家说的是真话假话，只好应是。

“好久没见，这么高了啊。”谢候环顾着他，有些僵硬地替他抚了一下两袖，“回儿出征了，现在还没回来。他很多事都不跟我讲，有跟你讲吗？”

燕云洲的微笑因错愕凝固在脸上，不过下一刻便接受了现实，觉得老人家要真像这样什么都记不起来也不错。

“不，不对……”眼前的老人又似大梦初醒，用手扶着额头，浑浊干涸的眼里又像要涌出什么东西来，“阿回不是出征未归，他是……不，他就是……”

燕云洲心里几乎完全麻了——这确实是完全指望不上。啥都别说了。当机立断扶住他，温声哄道：“是，师父去迎战北俾，保家卫国，至今未归。”

这事说到底竟然得怪一部分在自己身上，坚称“未归”，反倒干扰了谢府正常发丧。

“嗯嗯，我就说，一定是老朽记错了。要是阿回真那个了，怎么可能没……那个嘛！”老人一听他这么说，才像吞下一枚定心丸，面色稍霁，又有些茫然地扭头问他，“那你知道他有说要回来过年吗？过了年就又长一岁了，他都这个年纪了，还没寻着良人，虽说是我这个做爹的拖累他了，但也不想他一辈子没个人照顾着。可这种一辈子的事，总得他自己乐意。你个做徒弟的也帮忙监督着啊，阿回对你很好的，心心念念都是你……不要辜负了他的用心。”

“好在我身子也不好了，至少不会拖累他太久。”老侯爷自我说服似的点点头，脸上露出有些解脱的神情，“我也给他寄信了，让他不要太顾虑我。放心选，选到他喜欢的，就不妨跟我当年一样，尽快把那枚传家玉佩送出去。佛祖保佑，双鲤呈祥，脱灾解难，一枚平安，一枚喜乐——我是都不需要的，都给他了。不过若他有了心上人，我可以勉为其难允许他分一半出去，不过得分我那瓣，不要分他娘那瓣……”

谢家檀郎当年也是长安出名的痴情种，奈何情深不寿。秋鸿折单，魂梦既断，带走的又何止一人——他的心也随爱妻的死枯萎了。要不是因为亲眼见证过老侯爷的一蹶不振的后果，以及沉浸式体验过一部分谢回的辛苦，燕云洲这时怕是也尚能挤出几滴动容的眼泪来。但很可惜，他至今对眼前老人不负责任的作派依旧是反感大于理解的，此时也只能微微低头作哀戚状以表礼貌。

原来这玉佩还有这意思。燕云洲暗自琢磨，接着在心里叹：可谢思深，若你失了平安，我也不可能喜乐。

怀中的玉佩被体温贴得微微发烫，提醒了他一些，他开口问道：“那谢伯父对世子的……配偶有什么期待吗？我身为徒弟，也好帮世子相看着。”

“姑娘也好，郎君也罢。都不重要，只要他喜欢。我这个当爹的没一天负起责任来，靠了他半辈子，哪有什么在他终身大事上指手画脚的资格呢？……不过！有一点，最好不要身体太不好的。不是说瞧不起身体弱的，只是怕回儿他再辛苦啊，日日提心吊胆、惶惶不可终日的……”说到伤心处，谢候已是老泪纵横，“不要走，走我和他娘，娘亲的老路……呜呜……”

好的，伯父。燕云洲怀里玉佩本来摸出一半，又放回去了。

没事，没关系，无所谓。

他一边轻抱住呜呜哭泣的谢老侯爷，一边在心里安慰自己：徒弟的身份好就好在，一样可以赡养你的至亲。

最差，无非撒一辈子谢将军未归，以及我和你只是师徒情深的谎话。

唉。即使燕云洲甚至很难说这个所谓的“一辈子”到底是谢檀的一辈子，还是自己的一辈子。

“侯爷，年关将至，万事……小心。”燕云洲仔细斟酌言辞，依旧觉得暗示得太隐秘了，为防万一又补充道，“最近长安可能要有大动作，我来提醒您一下。如果深夜听说外头有什么异动，务必让家丁紧闭府门，还有一定要保护好自己，最好吩咐府卫寸步不离。记住：不管当晚发生什么，都和您无关。如果有不熟的人之后问起，不管是谁，您都要咬死了从来没有见到过我，或者自己糊涂了。”

大宁律疑罪从无。这样就算万一他和燕游起事失败，追查起来，定国侯府也大概率是清白的。

谢回多少算“为国捐躯”，在民间声望空前的高，而且以老侯爷一直以来的状态，对皇室根本没有威胁，宁帝没必要赶尽杀绝。

“你说什么？”谢候的双眼骤然瞪大。见他还没反应过来，燕云洲便紧抓住他的手，尽可能清晰地又复述了一遍。

“余事，我也会同管家说一声的。”

太后娘娘说过，老管家一辈子都守着谢家，忠诚天地可鉴。谢回一走，太后失能，谢家衰落到就像筛子一样四处漏风。燕云洲在脑海里检索半天，也只在如今谢家找出这么一个可以说完全可信的熟面孔。

“老先生……世子他还要回来吃团圆饭呢。所以一定要把家守好，我先走一步了。”

燕云洲最后回望了一眼老管家含泪的眼光，收剑入鞘，走出朱门。

直到这一刻，他依旧分不清今天见到的谢老侯爷到底是真傻还是假傻。说是真傻吧，府里看着也没有完全乱套，老侯爷答话都算有逻辑，甚至隐隐有引导自己多讲些什么的意思；说是对方在防备自己装傻吧，一方面是演技未免太好，一方面是无法想象——一家之主何以对亲妹及其党羽冷漠至此。

那他也只能半真半假地回应。真在确实通报了险情，假在尚未和盘托出。

如果谢家家主是真傻，那他交代的这些足够避祸；如果是假傻，那他自然懂得如何明哲保身。

但不管是真傻还是假傻，他都发自真心的心疼谢回。这是他第一次体验和这样一个长辈交流的难处，但对谢回来说，却是别无选择的一生负担。

既然谢家主事的比预料的还要扛不得事，那就只能再去找原本计划里更靠不住的选项了。

……自由，可以作为他脑内宫廷密道图的交换吗？

燕云洲个人是不信的，只觉得以那个人的能耐，区区天牢怕是困不住他，只怕恁瓜皮是自愿的——虽然他很不愿意承认这一点。

去找他，实在是死马当活马医以及给自己找不愉快的办法，但还得为谢桐尽力一试。反正去了也没风险，毕竟这位似乎对上层如何斗不感兴趣。

那便起轿。

去天牢，但愿宫门落钥前来得及。