她满面笑容的脸此时占据了大部分屏幕，嘴唇不断地开合，像是在零碎地念叨着什么。

这个热情似火又温情似水的维吾尔族女人似乎有说不完的话，即使问候一直没停过，她的眼神却一直不曾离开阿依娜。

阿依娜忍不住凑到了屏幕前。

茹仙古丽的话只说了一半就仓皇停住，因为她哭了。

她涂了口红的嘴唇明明还在笑着，但眼中泛起了涟漪，眼泪不受控制地顺着皱纹滑落，烫得那些刚到嘴边的话又哽咽了回去。

一旁的哈萨克汉子赶忙用粗糙的手指拭去她的眼泪。阿依娜的父亲叶尔肯克孜最擅长的就是柔情，但面对屏幕上与他们相隔千里的女儿，他也有些控制不住，帮妻子擦着擦着眼泪，自己也哽咽了起来。

通话背景一片嘈杂，阿依娜偏过头去。

周无忧从沙发的角落看过去，正好看到阿依娜侧脸上那未被镜头捕捉到的、一闪而过的脆弱。

面前是热闹的虚拟团圆，身后是冰冷的现实孤岛。

屏幕对面的喧闹安静了。老父亲叶尔肯克孜的声音自听筒传来，他说话总是很慢，不管是讲哈萨克语还是讲汉语，能轻易击碎阿依娜的最后一道防线。

“女儿，两年了，不回来看看你妈妈了吗？”

他用苍老沙哑的声音问道。

身旁传来茹仙古丽带着哭腔的声音：“别这样跟她说……”

“她会难受。”

尾音拖得很长。阿依娜彻底坚持不住了，待电话挂断，她已是泪流满面。

整整两年没有回去过了。

今天是除夕夜，本来他们没有过农历新年的传统，但家里大大小小的孩子们都在这个时间放假，大家难得地齐聚一堂。

那个最孝顺、最有出息的孩子却不来了。

茹仙古丽和叶尔肯克孜的独女却不来了。

两年的光阴原来也可以拖得……比母亲苍老的尾音还漫长。

脸上的粉底已斑驳。这个坚强的西北女孩终于脱了力，瘫软在椅子上。

春晚的节目音乐还在响着，伴随着窗外五彩斑斓的烟花。

虚假的团圆细若蚊鸣，真正的寂静震耳欲聋。

周无忧从沙发上站了起来。

她走得很慢。电视里春晚小品的笑声显得格外刺耳，但她不再听。

她在阿依娜面前站定，阴影落在对方斑驳的泪痕上。

阿依娜没有抬头，肩膀在无法抑制地轻微颤抖。

周无忧沉默地伸出手——动作有些迟疑，带着一种不确定的生疏——最终，落在了阿依娜的肩膀上。

就是这一下。

阿依娜的哭声骤然压抑不住，从喉咙里溢出来，变成了破碎的呜咽。她向前倾去，额头抵在周无忧的腰间，双手死死攥住了周无忧睡衣的布料，指节用力到发白。

她又看到了自己的爱人。她在陌生的爱人面前，卸下了所有强撑的坚强。

周无忧的身体僵了一瞬。

她能清晰地感受到腰间衣料被热泪浸湿的触感，能感受到怀中人崩溃的颤抖。这一切对她而言是陌生的。

她抬起另一只手，以一种近乎笨拙的姿态，轻轻拍抚着阿依娜的后背。

一下，又一下。

她没有说“别哭了”，也没有问“怎么了”。在这样沉重的悲伤面前，任何语言都显得轻薄。

她只是站在那里，成为一个无声的支点。任由窗外烟花绚烂炸响，任由电视里欢声笑语，她用自己的身躯，为怀中人隔出了一小片可以尽情崩溃的寂静之地。

“……”

阿依娜轻轻挣脱开她的怀抱，疲惫不堪地说：“我有点累，太晚了，先睡去了。”

说着，她缓慢地移进了昏暗的主卧，关上了门。

每到这个时候，能够带她走出痛苦的，只有无休无止的睡眠。