建武九年( 343 年）八月二十 日

晨光带着初秋的微凉，洒在邺城郊外的官道上。幸存的役夫们背着简单的行李，排成歪歪扭扭的长队，在羯兵的押送下，朝着各自的家乡走去。队伍里没有了往日的压抑，却也没有太多欢腾 —— 一年多的徭役，活着回来的人不足三成，每个人脸上都刻着疲惫，眼神里既有对家乡的期盼，也藏着失去同伴的哀伤。

刘霖混在队伍中间，身上套着一件从废弃工棚里捡来的宽大粗布外衣。衣服又旧又破，袖口和下摆都磨得卷了边，刚好能遮住他纤细的身形。他佝偻着背，头压得很低，长长的头发垂下来，遮住了大半张脸，双手紧紧攥着衣角，尽量不与任何人对视，连走路都刻意放慢脚步，避免引起注意。

“阿霖，喝点水。” 王二哥从怀里摸出一个破水囊，递到刘霖手边。他走在刘霖旁边，像一道屏障，偶尔有人好奇地看过来，他都会主动搭话，把话题引开。水囊里的水带着淡淡的土味，刘霖接过，小口抿了一口，不敢多喝 —— 他怕路上要上厕所，单独行动容易暴露。

队伍慢慢往前走，官道两旁的庄稼渐渐多了起来，金黄的粟穗在风里摇晃，像极了前年家里秋收的景象。刘霖的心跳越来越快，他知道，再往前走，就离刘家村越来越近了。他能想象到，阿娘可能正站在村口的老槐树下，踮着脚往远处望；大父可能坐在门槛上，手里拿着他的旧木杖，一遍遍念叨着他的名字。可越是这样想，他心里就越慌 —— 他现在这副模样，怎么敢出现在他们面前？

“前面就是岔路口了，往左是刘家村，往右是邺城方向。” 王二哥突然压低声音，对刘霖说。刘霖抬起头，顺着王二哥的目光望去，不远处的官道果然分了岔，左边的路口隐约能看到几户人家的屋顶，那是他朝思暮想的家乡方向；右边的路口则通向一片荒凉的树林，雾气缭绕，看起来格外冷清。

刘霖的手开始发抖，他深吸一口气，趁着队伍放慢脚步、有人停下来休息的间隙，悄悄拉了拉王二哥的衣角。王二哥会意，跟着他走到路边的一棵老槐树下，假装休息。

“二哥，我…… 我就留在这里。” 刘霖的声音压得极低，带着难以抑制的颤抖，眼泪已经在眼眶里打转，“你回去后，帮我看看阿娘和大父…… 别告诉他们我的事，要是他们问起，你就说…… 就说我在徭役里病死了，尸体没找着……”

“阿霖！” 王二哥猛地抬起头，眼眶瞬间红了，他想反驳，却知道刘霖的顾虑 —— 一旦真相暴露，她不能确定大父和阿娘能否接受如此重大的打击，而且这样的自己也可能让他们一家人抬不起头。他沉默了一会儿，从怀里掏出一个用油纸包着的东西，塞到刘霖手里：“这是我攒的半块粟米饼，还有之前换的几文钱，你拿着，路上能填肚子，也能买点东西。”

刘霖接过油纸包，饼子已经发黑发硬，却还带着淡淡的粟米香 —— 这是王二哥省了好几天的口粮，铜钱则是他准备回家给孩子买糖的钱。眼泪终于忍不住掉了下来，砸在油纸包上，晕开一小片湿痕：“二哥，谢谢你…… 这一年多，要是没有你，我早就死在工地上了。”