猝不及防，手里多了一堆骨头。

他当然不害怕这个，他只是有点迷惑。他见多了毫无来由的怨恨，却少见这般光明正大的偏向。就算是因微生舒而生的移情作用，也实在缺乏说服力。

“你为什么不干脆把它一块儿埋了？”

师纯微微一笑：“因为这是我的骨头。就算死了，我也不愿意和它们埋在一起。”

她想了想，又补充道：“我知道，在你我这类人眼里，世上少见无理由的善意。但你不用担心这上面有什么不妥，因为这应当算是一份谢礼——许多年前，我亲手杀了自己，抽出灵骨，制成傀儡。从此这世间的剑，再也斩不断我身上的因果。直到我看见你。我在你身上看到了终结——要知道，生死之间，可不是随随便便就能进来的地方。”

说完这番话，师灵姝潇洒挥手：“再见。”

“喵呜。”

黑色的猫跃上她的肩头。仇已了却，恩已报偿，一人一猫慢慢走向未知的远方。

澹台烬目送她远去。他没有将手里的骨头丢掉，也没有使用它的想法。

或许他应该把它带回去。他想。

他没去思考这个念头出现的原因，只将骨头收进了储物袋。这时，周围已经什么都没有了，只剩下风在荒芜的黑色土壤上回荡。他随意地望着尽头的黑暗，垂着的手轻轻一握。

旁边的泥土涌动起来，一座墓碑缓缓浮起。不过，还没等墓碑下钉着的尸体开口，他手一松，又让它们沉了下去。

他闭目凝神。

刹那间，头顶的时间、脚下的空间，都在意识中崩解开来。无形与有形复归混沌，他体悟着那一点相似与不同，慢慢地，他的手中凝出一团灵光，忽而又变为刚刚目睹的死寂之气，继而变成更为熟悉的妖魔之力。

只要他见证，就能想象；只要他想象，即为存在：万法破灭，物随心动，这才是真正的生死之间。

所以，即便他走了许久，却仍然没有找到想找的人。因为这片土地根本不可能靠“走”来衡量。这里是活着的，它无限广袤，又随时变幻，不拒绝任何意外闯入，却阻挡着任何人或物离开。只有抛弃五感，以精神观想，才能“见”到此间真实的模样——

铅云、荒原、寒风、泥沼，可以理解的、不能理解的，全都揭下了平静的面纱，于是上下颠倒错乱，虚实混杂沸腾，所有一切全部消隐，只余恶意汹涌。

但这恰恰是他最熟悉也最擅长应对的场景。

他漠然站在原处，无视周围挤压过来的恶念，只将意识化作长剑，向玉佩指引的方向全力一斩！

有什么东西危险地晃动起来。

他并没有意识到，过往的经历带给了他什么；他更不知晓，自己在触摸这方天地间力量运转的边界与核心。就在他斩出这一剑的同时，曾在他体内停留过的力量被生死之间的奇异规则催化并交融——魔、冥、仙再次达成诡异平衡，他理应感知到经脉被改造、被拓宽的刺痛，但这一点疼痛却被利刃般的罡风掩盖——仅仅是片刻停顿，凝固的时光重新流淌，人、鬼，生、死：短兵相接！

只一刹那，无形的世界中雷霆爆鸣，潮冷的气息飞速迫近，将他兜头淹没。在失去意识的最后一刻，他看到了无数泛着微光的泡沫，浩浩汤汤，席卷而来。

就像一条昼夜奔流的河。

***

“……霜降？”

“夜宴……祈年……”

“劝君莫惜……”

“啪”，一个泡泡碎裂了。

澹台烬往后一倚，险些栽进墓碑里。

他正处于一种很奇妙的状态：没有形体，但也没有死亡。心脏依旧在身体里平稳跳动，可伸出的手只会在物体中穿过。他影响不了现世，最多能卷起一点微风——当然，如果这里真是现世的话。

毫无疑问，这里是棂星殿。以他现在的视角看过去，周围的摆设熟悉又陌生。但还没等他思考些什么或者做些什么，外面有人推门进来了。

他看到了自己。

……还有微生舒。

活着的，走在“自己”身边的，他的微生舒。

一种前所未有的情绪起伏猛烈地袭击了他。

他贪婪地注视着，将理智远远抛在了后面：当然，他当然知道这是什么时候。他只是不明白自己为什么会被带来这里。但是，没关系，他好像已经很久没有见到微生舒了。为此他愿意暂时驻足。

在回忆里，这会儿的微生舒正在做什么呢？

是了，他在和“他”说话。他们刚刚从盛都回到景国，接连的死亡让他心中有了一丝微妙的波动，所以在那些灵位前面，他们说起了柔妃。

“在我的故乡有一个说法。”过去的微生舒说。

——逝去的人会化作高山流水、明月清风。

“逝去的人会化作高山流水、明月清风。”

——只要还有人记得，他们就不会彻底离开。

“只要还有人记得，他们就不会彻底离开。”

“你们固然无法相见……”

——或许风会给你一个答案。

“或许风会给你一个答案。”

看，他记得微生舒对他说过的每一句话：他的记忆力一向很好。

他也记得，这番话说完后，他的手上确实抚过一缕微风。

风不都是这样的吗？那时他在心里这么想。然而直到现在他才明白，微生舒并不是在哄他。

澹台烬不自觉站直了一些。

就在此时此刻，就在这熟悉的不能再熟悉的画面里，多出了一个女人的身影。

只在记忆中鲜活的女人握住了过去的他伸出的手，那样轻柔地一抚，温柔又眷恋。

澹台烬滞在原地。

他的背后是森冷的石碑，他的身前是复生的幻景。

诚然，他疑惑过自己为什么没有母亲，他曾经想去棂星殿见一见传说中的柔妃。

可那都是很久以前的事了。在故人真切出现在眼前的这一刻，他才发现，过往的经验并不能支撑他作出合理的应对。

他想起廿白羽说起家人时的口吻。

他可以学。但他不想。

他依旧站着，没有走过去。

他只将心底的两个字说给自己听：“……阿妈？”

声音很轻。

可女人竟听见了。

她回过头来。初时的错愕很快变成眸中盈盈的水色。

风从生死的交界吹到皇陵，逝者从无垠的时空看向人间。

她带着泪，柔软地笑了。

停滞的光阴不会在死去的容颜上镌刻任何痕迹。她在他出生的那一刻，遥遥望向他长成的这一刻，没有痛苦，没有失望，没有憎恨。

她说：“小烬，你要好好的——”

好好的什么呢？

好好地活着，好好地长大，好好地去爱一个人，也好好地被人爱着。太复杂的期许反而不能用言语说清，这短短几个字里又包含了多少温暖的感情。

而这一生的缘分，或许就在这生死交错的一个瞬间。

哗啦啦，河水涌流。墓碑、陵寝，爱人、亲人，随着水声淡去。

澹台烬下意识上前一步。然而随着这一步踏出，天地陡转，被长明烛照亮的空间突兀地闯入一片阳光。

……

时值正午，金色的光影勾勒出正屋中残破不堪的神像。房梁上的蛛网死气沉沉地垂着，几只小虫的空壳挂在上面，已经干枯发脆。

“如果他们都走了，那么你是谁呢？”微生舒背对着他，面向神像，自言自语，“贞、庄……不，或许应该叫你‘庄贞’。”

停顿片刻，他缓缓重复一句：“郑庄贞。”

他没有看到站在门口的澹台烬，也没有看到两步之外一身红色嫁衣的身影。

但在那嫁衣姑娘落下一滴泪时，他却似乎有所感应，准而又准地并指前探，于是那一滴水珠不偏不倚地落在他的指尖。

随即，红色的影子消失，水迹同样消隐。如露如电，如梦如幻。

水声又至。

澹台烬皱了皱眉。阳光如衰老的壁画般剥蚀，幻象亦随之坍塌流逝。他感觉到晕眩，并不严重，但他的心跳似乎确实在变慢。

“恩公！”忽然，有个声音在身后唤他。

手腕一紧，似是被什么东西缠住。他转过身去，一下子从水流声中脱离。“河水”转了个弯，绕过他继续向远方奔流，而对面不远处，一个穿着嫁衣的姑娘正向他招手。她手里抓着一段红绸，一端绕在了他的手上，显然，刚才她就是用这个把他从“河”里拽了出来。

“郑庄贞？”

姑娘点点头，收回了红绸。

“是我。恩公，我一直在这儿等您。”

不等澹台烬发问，她继续说：“另一位恩公掉下来的时候，我想去找人。但他掉进了‘中心’，我难以进入，就算进去了，也无力送他离开。所以我在这里等，我想，您一定会来。”

“‘中心’？”澹台烬注意到她话里的关键词。“什么是中心？”

郑庄贞飘过来，谨慎地停在两步之外，伸手朝前方浓黑处一指：“就是那儿。这里无时无刻不在变，所有的东西都没有固定的形状。只有‘中心’永恒不变。‘河’不会经过它，最远只能送您来到这里。”

言下之意，剩下的路只能靠双腿走过去。

澹台烬并不完全相信她，却也没表露出怀疑。

他问：“你怎么确定我会走这条路？”

“我不确定。”郑庄贞诚恳地回答：“另外几条路上，我拜托了其他的姐妹。”

澹台烬打量她几眼，忽而一笑。

“看来，你是想带我走一条近路？”

郑庄贞沉默了一会儿。

不知怎的，恩公笑起来很好看，但也着实让人心里发颤。不过她心里没鬼，颤了一会儿也就习惯了，仍能坚强地飘到前面引路：

“是，这是去‘中心’最近的路。是‘我们’的路。”

“我们”。这个词很奇怪。

但答案很快便揭晓了。随着他们与前方的浓黑越来越近，周围突然出现了来回飘荡的一条条红影。发现有外人进入，它们一下子涌上来。郑庄贞挡在前面，可是冲突并未发生。似乎是意识到来者与它们并无关联，红影又一哄而散，继续在空中飘来飘去，三两聚集，发出难以识别的低语或尖啸。

只有几个红影没走。

“我……记得你……们。”其中一个说。“你们……烧掉牌位……我们很感谢。”

澹台烬掩在袖中的手动了动。全新的力量充盈体内：这样的“鬼”，他应该能打一百个。

不过它们与自己没有恩怨，所以他也只是想了想。

“你们是地下祠堂里的那些新娘。”他说：“既然还在，怎么不回现世？”

他可不信它们宽以待人，放弃报复那些曾经的伤害——她们身上的恶意已经凝成实质，变成一种非仙非魔的强大力量。就算本体不能离开，总能分离出几个念头回尘世游荡。

“没有必要……”

红影们并不知道自己逃过一遭“天降横祸”，一个红影呵呵笑着，含糊不清地说：“没有必要。我们在这里……等着他们来。”

微生舒在地下祠堂说过的话应验了。

冥婚新娘留在了生死之间，仁义道德、三纲五常，一切约束“人”的东西都对她们失去了效力，所谓的冥婚契约反倒让她们更方便地寻找到报复的对象。

她们不愿回到人间。

人间有什么好？她们自由地飘荡在这里，等着与她们的“前生”有关系的灵魂，来填补她们的怨恨，滋养它们的存在。在这之后，她们会拥有全新的、充满力量的“生命”：她们不会再被任何人定义。

“走吧……走吧。”说完想说的话，红影让开了道路，“代我们……转达谢意……”

于是“借道”的一人一鬼就这么安然无恙地穿过了鬼新娘的地盘。郑庄贞依旧飘在前方，走了没一会儿，澹台烬问：“她们不愿回去，你呢？”

郑庄贞慢了下来。

她么？

她的怨恨已经了结，对人间却留有牵挂。

可她已经在生死之间停留了太久。她已经不可能再回去了。

所以，何必让恩人难做呢？小茂还活着，她也还“活着”，纵然不能相见，也算是两全的结局。回不回人间，没什么要紧：她做出了选择，自然要承担选择的后果。

“我们继续赶路吧。”最终，她轻快地说：“现在离‘中心’已经很近啦。”

不管是生前还是死后，她的力量都很微弱，但她总能做一些力所能及的事。就像——虽然她曾经的尝试失败了，但总有一天，会有人成功吧。

……

剩下的路程，谁都没有说话。

时间失去概念之后，路途的遥远也变成了一种难以具象的东西。前一刻，他们还在空旷萧条的空间行走，后一刻，四围沉沉覆压下来，天空变成了纯粹的黑色，没有任何发光的东西，但地上的一切在黑暗笼罩下清晰可辨。一排排白色的房子与人的身高平齐，门窗空洞，风从其中穿过，拖出一串苍冷的哨音。

这里既空旷，又逼仄；既空无一物，又拥挤无比。无需过多解释，踏入的一瞬间，澹台烬就明白了它为什么被称为“中心”——它是名副其实的基石，是生死之间的力量之源；它是灾疫，是咒诅，是一切不容于世的阴影与负面。

忽然，一个小小的身影在视野边缘一闪而过。

澹台烬没有看清它的脸。然而下一刻，一股恶念狡猾地绕过他的防御，试图偷偷绊他一跤。他闪身避开，不料地面却在此时裂开一条缝隙，径直将他吞没。

……

深夜，屋。

一个人坐在桌前。他在记录。

层层叠叠的纸页翻动，最早的几页上沾染着大片永不褪色的猩红。

“他们把它带了回来。通过……献祭？召唤？……不可复制……”

“它与婴胎相融。”

“她出生了。融合结果不稳定。况后馨死后，微生胥似乎有所发现，必要时铲除。”

“微生家的紫瞳来过。他身上的大道气息愈发浓厚……天命不足为惧，命运依旧选择遮住他的眼睛……”

记录的人影消失了。

纸上凭空出现一抹焦痕。

笔又动了起来，看不见下笔的人，只能看见墨迹淋漓断续，慌乱而急促：

“她不可控。”

“……新的尝试。我们需要可以控制的力量！”

“同父同母的兄妹结合，或许能驯服生死之间的狂暴。年龄不是问题……我们有灵孽附骨花。”

焦痕扩大。

纸页开始出现大片空白。

最后的墨迹缓缓浮现。

“她醒了……”

“它醒了。”