日子一天天靠近，终于到了即将出发塞浦路斯的这一天。

范宁的手机震了一下。

「明天我来你家接你。」

范宁盯着屏幕看了两秒，回了一个字：好。

「想吃什么早餐？」

她想了想，打字：豆浆油条？感觉出去之后就吃不到好吃的中餐了。

「好。」

对话就此结束。寻常得像任何一对即将出行的伴侣。但其实两人已经近两周没见面了。各自被工作追着跑，日程表上挤不出一个共同的空隙。范宁知道自己在拖什么——她拿不准到了塞浦路斯之后会是什么状态，索性把精力全砸进眼前的事里，不让脑子有空去预想。孟宴臣也没多问，只是默默把国内能提前安排的工作都交代清楚了，像是在为某件未知的事腾出手来。

回完最后一封需要交代的邮件，范宁合上电脑，起身想去厨房倒杯水。路过卧室时，她的脚步顿住了。

行李箱摊在地上，东西塞了一半，另一半散落在旁边——衣服、证件、充电器、洗漱用品。她站在那里看着，没有弯腰去收拾，只是看着。

然后她转身，走向衣帽间深处。靠着墙边坐下。看着那扇柜门。

她伸出手，拉开。里面是一个收纳箱。箱盖上贴着一张便利贴，是父亲的字迹，笔画有些潦草，像是随手贴上去的：

“爸爸祝你一切顺利”。

范宁盯着那几个字，喉咙忽然有点紧。

还是让爸爸担心了。

她打开收纳箱。最上面是一本绘本，封面有点卷边，是她到港城出差的路过书店随手买的，压在绘本下面的是一个小型手持显微镜，某次逛文具店时觉得“这玩意儿挺酷”，结账的时候想的却是可以用它教孩子观察叶子。再往下翻，贴纸、识字卡、彩色蜡笔、一盒没拆封的跳棋、几个造型奇特的玩偶、一本用当地语言写的童话书……

全是孩子的东西。

有给学龄前的，有给正在上学的。有的适合当教具，有的纯属娱乐，有的买的时候觉得“这个好可爱”，有的买的时候想的是“他一定会喜欢”。这些年，她出外，逛街，刷手机，看见好看的、有趣的、觉得有用的，就买。买回来就往这个箱子里一扔。没有打算送出去，也不知道送给谁。只是买了，放着。

她不知道自己在买的时候是什么心态。只是此刻坐在这里，一件一件翻过去，才发觉这个箱子早就满了。而父亲一直默默地看在眼里。

她轻轻叹了口气。手指在那些物件上停了停，最后把箱盖合上。

起身，走到卧室，拖过来一个新箱子。

打开箱子，一件一件，往里装。

收拾得差不多的时候，她拍了一张照片，发给范启明。附言只有四个字：谢谢爸爸。

电话几乎立刻打了过来。

“早点休息，”范启明的声音从听筒里传来，“明天还得赶飞机呢。”

“知道啦知道啦。”

“你有事我就找孟家那小子。”

范宁靠在衣柜上，忍不住笑出声：“您这算道德绑架了。”

“我这是法律绑架。”范启明哼了一声，“别以为我不知道。如果不是板上钉钉了，你拿什么过去？”

范宁抿了抿嘴，声音软下来：“哎呀，我也没特意要瞒您。这不是付阿姨那边不好说……”

“嗯。”范启明顿了顿，语气沉下去，却稳，却轻，“注意安全。爸爸等你回来。”

范宁吸了吸鼻子。

“好。”

挂了电话，她低头看着脚边那个鼓鼓囊囊的行李箱，又看了一眼那个空了的收纳箱。

她告诉自己，明天要轻装上阵。心里的，也要尽量轻一点。

第二天清晨，孟宴臣的车准时停在楼下。

范宁拉开车门，副驾驶座上放着一个纸袋，微微冒着热气。孟宴臣侧过脸看她一眼，没说话，只是把纸袋往她那边推了推。她坐进去，系好安全带，把纸袋打开——油条用防油纸包着，豆浆装在密封杯里，是她常去那家，但其实并不顺路。范宁抬眼看了看孟宴臣。

他正看着前方路况，侧脸平静，不觉有他。

她没说什么，低头抽出一根油条，咬了一口。还是热的，酥脆。

“你吃过了？”她嚼着问。

“嗯。”

“那你还买这么多？”

孟宴臣顿了一下，余光扫过她手里的油条：“怕你不够。” 范宁没接话，嘴角却弯了一下。

车上了主路，晨光从挡风玻璃斜斜打进来，落在她膝头的纸袋上。她又咬了一口油条，嚼着伸手去够中控台上的纸巾盒。

孟宴臣的手也恰好伸过去，两人指尖在空中碰了一下。

他收回手，继续握着方向盘。她抽出纸巾，擦了擦嘴角，自然得像什么都没发生。

“咖啡在后座杯架上，”孟宴臣忽然开口，“你的杯子。”

范宁回头看了一眼，果然。她自己的随行杯，洗得干干净净，杯身还带着她上次贴的那个有点褪色的小贴纸。

“你怎么有这个？”

“上次落我车上的。”

范宁想了想，完全不记得了。她探身把杯子够过来，拧开盖子喝了一口。温度刚好，是她习惯的燕麦拿铁，不加糖。

范宁继续一口一口嚼着早餐，孟宴臣这点还是好，就算一路安静不说话，也不觉得尴尬。

直到车子转上机场高速，孟宴臣开口了。

“到那儿我有什么需要注意的吗？”

范宁抬眼看他，眨巴眨巴眼睛：“嗯？”

“就……风土人情那些？”

“没什么特别的，”她嚼着油条，语气平常，“小孟总的待人接物一向很有礼。”