章苏景是在下午三点接到祁思电话的。

“秦淞走了。”祁思说。

声音不大，像嗓子被什么东西糊住了。章苏景正在剪辑室看素材，屏幕上一帧一帧的画面停在同一个地方。她把空格键按下去，画面不动了。

“什么？”

“走了。笔记本放在桌上，人不见了。找了一整天，哪都没有。”

章苏景没说话。她握着手机，听着祁思那边断断续续的呼吸声。他在忍。没忍住。电话挂断了。

章苏景坐在剪辑室里，面对着那个定格画面。是《青恋》的素材，祁思拍的，秦淞写的剧本，易临喻和习攸演的。画面上的两个人正在笑，不知道在笑什么。她盯着那张脸看了很久，然后把剪辑软件关了。

她拎起外套，出了门。

走到宿舍楼下的时候看见易临喻站在那里。手里拿着手机，像是在等电话又像没在等。

“祁思呢。”章苏景问。

“楼上。”

“吃饭了吗。”

易临喻摇头。

“你呢。”

摇头。

“习攸呢。”

也没吃。

章苏景看了他一眼，没说什么，转身去了食堂。

她打了五份饭。打饭的阿姨说你们宿舍今天人多啊，她说嗯。多打了一份不是她的。她也不知道多出来的那份是给谁的，也许是不用再吃了。

她把五份饭拎回宿舍楼，爬上五楼，敲了502的门。

开门的是习攸。他看见章苏景愣了一下，然后侧身让她进去了。

祁思坐在秦淞的椅子上，手里拿着那本黑色封面的笔记本，没翻开，就是拿着。易临喻靠在窗边，手里什么都没拿，看着窗外。

章苏景把饭放在桌上，一盒一盒拿出来，筷子掰开。

“吃饭。”她说。

没人动。

“我说吃饭。需要我喂？”

祁思把笔记本放回桌上，端起饭盒，扒了一口。米饭太干了，他嚼了很久才咽下去。

章苏景在他旁边坐下来，把自己的饭盒也打开，也吃。她吃得不快不慢，像平时一样。吃饭的时候她没说话。吃完把饭盒收了，擦干净桌子，把那本笔记本从桌边拿到抽屉上面，放正了。

她没翻开。她不会翻的。那是秦淞的，她没资格翻。

她坐回床边，看着祁思。祁思的眼眶红着，没哭。他看着那本笔记本，不碰了。

“你打算怎么办。”章苏景问。

祁思没说话。

“找了吗。”

易临喻在旁边开口：“找了。学校、车站、他老家那边，都问了。没有。”

“报警了吗。”

“……没有。”

“为什么。”

易临喻没回答。章苏景等了等，替他答了：“怕他不想被找到。”

没人说话。

章苏景站起来。

“我走了。明早再来。”

她走到门口，停了一下。

“饭在桌上，凉了自己热。别再买新的了，你们那点生活费自己心里没数吗。”

门关上了。走廊里的声控灯亮了又灭了。

第二天早上章苏景来了。带了粥，热的，食堂刚出锅的，塑料袋系着口，水汽糊在袋子里侧，白蒙蒙的。

她推门进去的时候祁思还躺在上铺，面朝墙，不知道醒了没有。易临喻已经起来了，在洗脸。习攸坐在床上翻剧本。

她把粥放在桌上，掰开筷子，一碗一碗摆好。

“起来吃。”她说，朝上铺的方向。

祁思没动。

“祁思，你听到没有。”

被子动了一下，掀开一个角。祁思坐起来了，头发翘着，眼睛肿的，不知道是哭的还是睡肿的。

他从上铺爬下来，坐到桌边，端起粥喝了一口。烫的。他没说烫，又喝了一口。

章苏景看着他喝完那碗粥，把碗收了，去水房洗干净，放回他们柜子里。

她回来的时候祁思已经又躺回去了。易临喻站在窗边，看着外面。习攸还在翻剧本，但他翻来翻去都是同一页。

章苏景站在宿舍中间，感觉自己像一棵树。周围的人都在动，她不怎么动。她不知道自己为什么要来。她帮不上忙。她不会安慰人。她说不了“会好的”这种话，因为她不知道会不会好的。

她只是觉得应该在这里。

不是因为她和他们多好。是因为他们只有彼此了，而彼此有时候不够。有时候需要一个人站在旁边，不哭，不崩溃，不跟着一起垮。她可以是那个人。

她站得住。

中午她又去买了饭。下午也去了。晚上也去了。

第二天也去了。

第三天，祁思开始自己下楼吃饭了。他没叫章苏景，章苏景也没叫他。他们在食堂碰见了，各吃各的。吃完章苏景把餐盘收了就走了。

易临喻后来说你不用天天来。

章苏景说我知道。

但她还是来了。

她来的时候不一定进宿舍。有时候就是站在走廊里，靠着墙，听里面有没有声音。有声音就行。不管是哭还是说话还是翻纸，有声音就行。

第五天的时候，她站在走廊里，听见里面在翻纸。不是翻一页两页，是一直在翻，翻得很慢。她没进去。她靠着墙，把那本自己带了五天的书翻开，看了两页，又合上了。她不知道自己在等什么。

也许是在等祁思翻完。也许是在等秦淞回来。也许她什么也没在等，只是站在那里。

门开了。易临喻探出头，看见她，愣了一下。

“你什么时候来的？”