晚上十一点四十，宿管阿姨已经上来查过一轮房了。

易临喻还坐在床上，对着那张打印出来的拍摄日程表发呆。

明天早上七点，图书馆东侧走廊，第一场戏。

他盯了那张纸快二十分钟了，一个字都没看进去。

宿舍里很安静。祁思和秦淞被秦淞的妈妈连环电话催回了家，说是明天直接去现场。习攸去水房洗衣服，临走前看了他一眼，没说话。

易临喻把日程表翻过来，背面是他自己手写的清单。

稳定器。电池。挑杆。反光板。镜头布。备用存储卡。

每一样都打上了勾。

他又看了一遍。

稳定器。电池。挑杆。反光板。镜头布。备用存储卡。

都齐了。

他把清单翻回去，又看见明天的拍摄安排。

第一场，图书馆东侧走廊，程眠抱书走过，陆征坐在窗边看书，抬头，对视，三秒。

就三秒。

他演过更难的戏。上学期汇报演出，他演一个失明的老琴师，全场没有一句台词，全靠肢体。谢幕的时候台下有人哭了。

但那是在台上。灯光照着，台词写在剧本里，对面的人不是习攸。

易临喻把脸埋进手里。

他想起下午秦淞说的那句话：“你最近压力是不是太大了。”

他说没有。

其实有。

不是怕演不好。是怕演得太好。

剧本里陆征对程眠的眼神，他对着镜子练过很多遍了。克制，专注，收着力气，像在碰什么易碎的东西。他练得很好，秦淞看了都说可以。

但他不知道明天习攸站在他对面，那个眼神他要怎么收回来。

宿舍门开了。

习攸端着盆进来，头发还有点湿，几缕碎发贴在脸侧。他把盆放下，转身去阳台晾衣服，衣架碰在晾衣杆上，发出细碎的轻响。

易临喻没抬头。他还保持着脸埋在手里的姿势，指缝里透出一点额头。

习攸晾完衣服，走回宿舍。

他站在易临喻床边，停了几秒。

“还不睡。”

不是问句。

易临喻没动，闷闷地“嗯”了一声。

习攸没再说话。他转身关了顶灯，只留床头那一盏小台灯。然后他在自己床边坐下，没躺下，就那么坐着。

台灯的光是暖黄色的，照不出多少东西，只能照见易临喻弓着的背，和他指缝间露出的那一小片额头。

很久，易临喻开口了。

声音从手掌底下传出来，哑的。

“习攸。”

“嗯。”

“我要是演砸了怎么办。”

习攸没立刻回答。

易临喻把手从脸上拿下来，垂着头，看着那张被他翻来覆去捏出折痕的日程表。

“器材是我弄来的，分镜是祁思画的，秦淞为了那件抓绒衣跑了两趟服装市场，”他说，“章苏景把机会让给我们，老师批了场地，所有人都在等明天早上七点。”

他顿了一下。

“要是砸在我这儿了。”

他没说完。

习攸看着他的侧脸。台灯光照不到那里，只有一片阴影。

“你怕砸。”习攸说。

易临喻没否认。

“怕什么。”

易临喻没说话。

习攸等了一会儿。

然后他说：“是怕忘词，还是怕走位错。”

易临喻摇头。

“是怕镜头怼脸的时候表情不对？”

还是摇头。

“是怕……”

习攸停住了。

宿舍里很安静。窗外不知道哪栋楼还有人没睡，亮着一点光，隔着窗帘透进来，很淡。

易临喻开口了。

“我怕我看着你的时候，”他说，“收不住。”

习攸没动。

易临喻没看他。他低着头，盯着自己手心里那张揉皱的纸，好像那张纸上写着他明天所有的退路。

“剧本里写，陆征看程眠，是克制的，礼貌的，保持距离的。”他说，“我练过了。我可以的。”

他顿了顿。

“但我怕一开机，我就忘了那是陆征。”

他没说“我怕那是我”。

但他说了。

习攸安静了很久。

久到易临喻以为他不会回答了，久到窗外那盏灯灭了，久到台灯的光好像都暗了一点。

然后习攸站起来。

他走到易临喻床边，弯腰，从他手里抽走那张揉皱的日程表。

易临喻抬头看他。

习攸把日程表放在床头柜上，抚平折痕，用手机压住一角。

然后他直起身，低头看着易临喻。

“明天七点，”他说，“你是陆征。”

易临喻看着他。

“我也是程眠。”