程雪阳接过，没拆。他看着沈知微。

她盯着那个信封。白色，普通，右下角印着法院编号。

过了几秒，她转身走向楼梯。

程雪阳跟上。信封被他夹进文件夹最底层。

外面阳光照进来，落在台阶上。沈知微踩上去，影子短而清晰。

她摸了摸胸前的胸针。扣子还是有点松。

这次她没按紧。

走到楼下大厅，她忽然停下。

程雪阳也停了。

“我妈当年查的那个项目，”她开口，“不是为了报仇。”

程雪阳看着她。

“她是想弄明白，为什么一个病人会因为少做一次检查就死掉。”她说，“她想知道制度哪里出了问题。”

程雪阳点头。“所以你现在做的，也不是为了看他进去。”

沈知微往前走了一步。

玻璃门外，一辆公交车正靠站。车门打开，乘客上下。

她看着车尾牌照。

数字是五九七六二。

和母亲住院号最后五位一样。

她没说话，只是把手贴在玻璃上。

掌心温度让那串数字模糊了一下。

程雪阳站在她斜后方。他看见她肩膀动了动，像是深吸了一口气。

然后她收回手。

公交驶离，车牌消失在车流中。

她转身往另一个方向走。

程雪阳快步跟上。

拐角处有个报亭。架子上摆着今天的报纸。头条标题是《远舟资本覆灭记》，配图是任远舟戴手铐的照片。

沈知微走过去，拿起一份。

翻开第二版。

有一小块版面写着《医疗数据保护法草案进展》，署名作者是顾南舟。

她看了一会儿，把报纸折好，递给程雪阳。

“上次你说要写的东西，”她说，“可以开始了。”

程雪阳接过报纸，放进文件夹。

他拉开拉链的动作顿了一下。

信封的一角露了出来。

沈知微看了一眼，没说话。

他们继续往外走。

法院大门外，阳光直照地面。

一片树叶从旁边树上落下来，掉在台阶边缘。

沈知微踩过去时，鞋尖碰到了它。

叶柄断裂的声音很轻。