晨光初透，许棠霁已然清醒。
她没有动，只是睁着眼，望着承尘上模糊的纹样。昨夜种种，连同那本《南行杂记》里遥远的南方星空，在她脑中无声回旋。指尖无意识地蜷起，仿佛还能感受到那阵穿堂风中，他手背微温、自己指尖冰凉那一瞬的碰触。
三十四。
这个数字沉甸甸地压在心口，不是重物般的窒息，而是某种缓慢渗透的、温水般的包裹感，让人心慌。
她终于起身，赤足走到窗边。庭院里积雪又薄了一层，露出青石板湿润的深色。檐下冰凌短了，水珠坠落的声响却绵密如诉。
梁典膳带着宫女进来时，动作比往日更轻，垂首的角度更低。他布置早膳的间隙，许棠霁能感觉到那谨慎目光在她身上极快地掠过，带着重新评估的意味。昨日藏书阁之事，如同投入静湖的石子，涟漪已然荡开。
“贵女，”布膳毕，梁典膳并未立刻退下，垂手道，“陛下晨起有吩咐，贵女若想在宫内走动，只要不出乾清宫范围，皆可随兴。只是……”他顿了顿，“近日天寒风厉，陛下特意嘱咐，若外出，务必添衣。”
范围悄然扩大了。从一阁，到一书阁，再到整座宫殿。而那“添衣”的嘱咐，经由梁典膳转述，褪去了几分直接，却更显出一种不容置疑的、自上而下的关切。
许棠霁只“嗯”了一声，默默用着清粥。米粒软糯，入口却不知其味。
早膳后，她要了纸墨。梁典膳很快取来，笔墨纸砚皆精良，还附带了一方冰凉润泽的青玉镇纸。
暖阁静极。她研墨，墨香散开。铺纸，镇纸压下。笔尖饱蘸浓墨，悬于纸上，却久久未落。
写什么？那夜他说“棋道如水”，无形而有势。水能载舟，亦能覆舟。而她此刻，是那水，还是那舟？抑或是……即将沉入水渊之底，连挣扎都无声无息之物？
笔尖终于落下，墨迹泅开——“如水”。
停了停，又写下“如渊”。
水至柔，渊至深。柔能蚀骨，深不可测。这四个字，像谶语，也像自况。
她一张张写下去。“如水如渊”的笔画，从最初的凝滞工整，渐渐变得急促潦草，力透纸背。写到后来，那“渊”字的最后一笔几乎扯破纸背，仿佛要将心头那团乱麻般的惶惑与无力，都倾泻进这反复的描摹里。
午前，梁典膳再次进来，除了一盅温补的汤，还捧着一个扁平的旧锦盒。锦盒边缘的丝线已有些磨损褪色。
“贵女，陛下让送来的。”他的声音平稳，但放下锦盒时，动作有几乎难以察觉的凝滞。
又来了。许棠霁看着那旧锦盒，心下一沉。棋子，游记，现在是什么？
待梁典膳退去，她才缓缓打开。里面是几册手抄本，纸张泛黄程度不一，显然非一时之物。最上一册，《南地草木疏》。翻开，图文并茂，笔触细致地描绘着岭南的花草树木，形态习性，甚至药用食用之法。字迹清隽，与《南行杂记》不同，却另有一种从容专注的味道。
下面几册，《岭表录异》、《异域物产考略》、《海国见闻琐记》……皆是关乎南方乃至遥远异域的风物、地理、民俗的杂录。纸张旧，墨色深浅不一，装帧朴素，不似宫中专有，倒像个人经年累月的收集与辑录。
这不可能是巧合。她昨日在藏书阁翻阅那本游记，他看在眼里。今日便送来这一匣更为专门、更为私密的手稿。这不是简单的“投其所好”。这更像是一种……默许，甚至是一种引导。他允许她的心神逃往那个“远方”，甚至亲手为她铺展开更详细的图景。
许棠霁的手指抚过一幅描绘火焰般木棉的插图，指尖微颤。他是在用这种方式告诉她，她的细微反应，她的片刻出神，他都尽收眼底？还是说，这本身也是一种更精巧的试探，试探她渴望的边界？
她一下午都蜷在炕上，就着窗外逐渐西斜的天光，翻看那些手稿。《岭表录异》里光怪陆离的山精野怪传说，《异域物产考略》中描述的迥异于中原的奇珍异兽、香料宝石……字里行间是一个生机勃勃、规则迥异的世界，与她身处的、每一口呼吸都带着规矩与权衡的宫廷，隔着天堑。
阅读时，她会暂时沉进去，忘却自身。直到眼睛酸涩，脖颈僵硬，暮色彻底吞没最后的天光，宫女进来掌灯，她才恍然惊觉，自己竟看了这么久。
晚膳时，霍听澜没有来。梁典膳低声禀报：“陛下午后便与枢密院、兵部诸位大人在武英殿议事，至今未散。传话让贵女自行用膳，不必等候。”
许棠霁点了点头。不必等候。寻常得近乎家常的口吻，却让她心头那根弦绷得更紧。这种渗透进日常细节的“特别”，比明确的旨意更令人不安。
独自对着满桌佳肴，她只草草用了几口。那几本摊开的手抄本躺在烛光里，旧纸的温润光泽，无声地昭示着赠与者的存在。
夜里，她倦极。连日心神耗损，加上白日阅读的专注，困意如潮水般涌来。她靠在引枕上，手里还捏着那本《南地草木疏》，烛火在书页上跳跃，字迹渐渐模糊。
沉入睡眠的前一瞬，她似乎听到门扉极其轻微的响动。不是推开，而是被小心翼翼挪开一道缝隙的声音。
一丝属于冬夜的、清冽的寒气，悄然渗入温暖的室内。
紧接着，一股熟悉的、干净清冽的气息，混合着一丝极淡的、类似冷铁与皮革擦拭后的味道，由远及近。那气息停在了炕边。
她想睁眼，眼皮却沉重得如同坠了铅。只在混沌的意识里，感觉到一股厚实而柔软的重量，极其轻缓地覆盖下来，将萦绕在她周身、睡梦中不自觉逸散的微寒，温柔地驱散。
模糊中，额角似乎被什么极柔软的东西，羽毛般轻轻拂过，快得仿佛只是烛火跳跃造成的错觉。
然后，是几乎细不可闻的、刻意收敛的脚步声，缓缓退去。门轴转动，发出微乎其微的、被极力控制的呻吟，复归紧闭。