“莫要说这些。”他声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“快些好起来……家里的药圃，还等着你回去打理。你画的秋千，我还没给你做好。”

林清看着他眼底的青色，心中酸软成一片。她知道，他在害怕。这位能直面千军万马的将军，此刻却在与一场小小的风寒对峙时，流露出了最深切的恐惧。

她伸出手，轻轻覆在他放在榻边的手背上。那只手，曾经握惯了冰冷的剑柄，此刻却温顺地停留在她的掌心，微微颤抖。

“阿深，”她柔声唤他，像许多年前一样，“别怕。”

只是简单三个字，却像一把钥匙，瞬间击溃了覃深强撑的镇定。他猛地反手握紧了她冰凉的手指，力道之大，几乎让她感到疼痛。他低下头，将额头抵在两人交握的手上，肩膀几不可查地耸动了一下。

他没有哭，但那种无声的、巨大的悲伤，比嚎啕大哭更让人心碎。

良久，他才抬起头，眼眶微红，却已恢复了些许平静。他扶着她慢慢躺下，为她掖好被角。

“睡吧，我守着你。”他在榻边坐下，背脊挺得笔直，如同一位最忠诚的哨兵，守护着他生命中最后的、也是最珍贵的城池。

林清在他的注视下，缓缓闭上眼。药力上涌，带来沉沉的睡意。在意识沉入黑暗前，她模糊地想：这一世，能与他这样相守到老，看着彼此鬓生华发，已是上天莫大的恩赐。只是……终究还是让他难过了。

窗外，冬日的阳光渐渐有了暖意，静静地笼罩着这一室药香，以及那份萦绕在病榻旁、浓得化不开的温情与即将别离的哀伤。