七月的第一缕曙光尚未穿透格洛斯特街的晨雾，"时光甜点屋"的厨房却早已灯火通明。西奥多站在操作台前，望着堆积如山的原料，第一次感到一阵眩晕。德文郡黄油在碗中软化，金砂糖在瓷罐里闪光，一篮新鲜的鸡蛋摆在手边，但这些熟悉的景象今天却显得格外令人窒息。

"汤姆，"西奥多揉了揉发胀的太阳穴，"先去把杏仁磨了，记得要细磨两次。"

年轻的学徒正手忙脚乱地在三个搅拌盆间穿梭，额前的碎发被汗水黏在皮肤上。"好的，先生。不过牛奶不够了，还需要至少两品脱。"

阿尔菲从账本中抬起头，推了推滑到鼻尖的眼镜："按照博览会样品单上的用量，我们的黄油储备只能维持三天。而且..."他翻过一页，眉头紧锁，"如果全部使用德文郡黄油，成本会比平时高出百分之四十。"

西奥多没有立即回答。他正小心翼翼地给一批小蛋糕灌模，这是为下周博览会贵宾接待准备的样品。原本熟练的动作因为疲惫而略显僵硬。

"先用现有的黄油，"他终于开口，声音带着彻夜未眠的沙哑，"等样品通过审核再说。汤姆，注意司康面团的状态，今天湿度大，面粉要多筛一次。"

莉莉揉着惺忪的睡眼出现在厨房门口，怀里还抱着她的小熊玩偶。"为什么这么吵？"她嘟囔着，"天还没亮呢。西奥多，你说过早晨要教我画云朵司康的。"

"回去睡吧，亲爱的。"西奥多勉强挤出一个微笑，"今天...今天哥哥太忙了。"

但莉莉已经看到了厨房里的景象：每个平面都堆满了面盆、模具和等待处理的原料，连她平时画画的小桌子都被临时征用来摆放烤好的饼干。面粉像雪花一样洒得到处都是，打蛋器被随意扔在水槽里。

"这里像...像战场一样。"莉莉小声说，睡意全无。

第一炉司康出炉时，太阳才刚刚升起。西奥多检查着成色，发现边缘有些过焦。"温度高了五度，"他疲惫地揉了揉眉心，"这个新烤箱的火候还需要适应。"

汤姆内疚地低下头："是我没看好时间，刚才同时在照看蛋糕糊和煮奶油酱..."

"不怪你。"西奥多打断他，"是我们太心急了。把这一批留着我们自己吃，重新做。"

阿尔菲在账本上记下一笔损耗，轻声说："这已经是今天早上的第三批损耗了。"

上午十点，第一批样品终于准备就绪。西奥多仔细地将点心装进特制的包装盒里，阿尔菲在一旁填写成分说明。就在这时，前厅传来急促的门铃声。

"米勒先生！"送报童杰克气喘吁吁地冲进来，连报纸都来不及放下，"街角...温特沃斯夫人的管家在发脾气，说预定的点心为什么还没送到！"

西奥多脸色一变："今天不是周三吗？"

"是周三，"阿尔菲快速翻看订单本，脸色突然变得苍白，"但是我们忘了，温特沃斯夫人每周三的点心都是十点准时送达的。而且今天还有巴斯顿太太的读书会点心..."

厨房里陷入短暂的沉默。为了准备博览会样品，他们完全忘记了日常订单。

"我去解释。"西奥多解下围裙，却感到一阵眩晕，不得不扶住操作台站稳。

"您已经连续工作十八个小时了，"汤姆担忧地说，"让我去吧。 "

"不，"阿尔菲合上账本，"我去。汤姆，你继续准备巴斯顿太太的订单。西奥多，你必须休息一会儿。"

最终阿尔菲去了温特沃斯夫人家道歉，而西奥多和汤姆继续准备样品。当阿尔菲回来时，他的脸色不太好看。

"温特沃斯夫人很不高兴，"他低声报告，"她说如果连基本的订单都不能保证，还不如换一家店。我答应今天下午补送双倍的点心，费用由我们承担。"

这句话像一记重锤敲在每个人心上。

下午，更严重的问题出现了。由于过度使用，新安装的烤箱开始出现温度不稳的情况。一批准备送给哈德森太太的蛋糕因为受热不均而塌陷，不得不全部重做。

"这不可能，"阿尔菲在核对账目时惊呼出声，"如果按照这个损耗率，我们根本无利可图，甚至要亏本。光是今天早上的损耗就价值两英镑。"

汤姆默默清理着失败的蛋糕，肩膀垮了下来。"也许...也许我不够好，"他小声说，"如果是个更有经验的学徒..."

"别这么说，"西奥多立即打断他，"问题不在你。"但厨房里弥漫着一种无言的压抑。

傍晚时分，哈德森太太准时前来。她一眼就看出了店里的异常。

"看来我们的博览会供应商遇到麻烦了。"她在老位置坐下，目光扫过每个人疲惫的脸庞，"莉莉告诉我，今天没有人陪她画画。"

西奥多把今天发生的事简单说了一遍。

"所以，"哈德森太太轻轻搅动着茶杯，"你们在为一个不确定的订单，牺牲了确定的客人？连莉莉的画桌都变成了操作台？"

这句话点破了西奥多一直不愿面对的事实。