开学这天是周一，学校也没安排什么过渡，大课间的升旗仪式照旧。

升旗结束，校长念完开学致辞后，却难得地没有再提学生手册——那几十条“新时代好青年”的必备品质，转而宣布了第三周将举行的演讲比赛。

主题是“传统智慧与当代生活的对话”，除高三外的各班都需派出一人参赛。

校长宣布完事项，停顿了一下，在等同学们的热烈反应。

台下却只传来零星的掌声，小到压不住音响里的滋滋电流声。

按理来说，这所高中举行活动的频次很低，如果放在平日里，一点小小的风吹草动都能引起不少关注。

但这次即便听到确切消息，大多也都表现得兴致缺缺。

对学生而言，这原因不言自明：

假期的惬意已然远去，摆在面前的是三点一线的生活。

另一方面，演讲也没什么娱乐性质，就算报名，还得老实上课，吸引力太小。

校长倒不甚在意，这种场面他见多了，还按原来的说辞，什么“不要影响学习”“仔细体会主题，避免跑题”之类的，结束了讲话。

涌动四散的人群里，方辰凌的眼神却亮了亮。

......

如今，许温澜和露攸宁虽成了同桌，却都有些不习惯，于是各忙各的事。直到下午第二节课的课间。

一张表格从林婧那边传了过来——教材领用确认表，要逐一签字。

露攸宁接过那张纸，签上名，转而把表格递给左侧的许温澜。

许温澜正在书堆里翻找东西，瞥了眼表格，下意识问：“这是干嘛的？”

“让核对教材的，领全了就签个字。”

“哦。”

话音落下，两张课桌之间又剩下一片寂静。

许温澜拿起笔，开始签名。露攸宁也回正身子，伸手打开笔袋，将文具一件件翻出来，又一个个地重新摆回去。

那片刻的凝固，勉强被两人不约而同的忙碌掩饰了过去。

晚自习铃声打响，黎尹踩着铃声赶来。

“关于上午校长提到的演讲比赛，围绕‘传统智慧与当代生活的对话‘这一主题展开。”

她平和的目光在教室里逡巡，“我们班现在需要派出一个代表。”

“现在我想了解下大家的参赛意愿。”她顿了顿。

“有意向的同学举下手，我统计一下。”

班里一时安静，甚至能听到隔壁班老师讲话的声音。

几秒后，才有几只手试探性地举起，少得可怜，不过——

有自愿参加的就不错了。黎尹的视线掠过那几个人，在心里默数。

这时，坐在教室正中央的方辰凌却引起了她的注意。

方辰凌垂着眼，抿着唇，一副在做心理准备的模样。

终于，她缓慢却笃定地举起了手，举得不高，在稀疏的备选人员里倒也足够清晰。

黎尹记下了这几个名字。

“好，一共是五位同学。”她宣布，“本周五下午的班会课，我们将用不记名投票的方式确定最终人选。”

“在此之前，请这几位同学简单准备下，在投票前，向大家展示自己演讲的主要内容和方向。”

“现在，大家接着自习吧。”她拉开讲台前的椅子，坐了下来。

教室里重新陷入静谧，偶尔和着书页、纸笔的细微响动。

接下来几天，方辰凌一到午休时间就往图书馆里钻。

对于被禁止带手机的住校生而言，周中想翻找资料，只能靠图书馆里那台公用电脑了。

身旁的人也渐渐注意到了她的变化。

周三，许温澜回过头向方辰凌借荧光笔，方辰凌从散乱的桌面上抬起头，应了声“好”，将笔递过去。

她接过笔时，目光被对方摊开的活页本吸引了去。

这个角度看过去，虽辨不清具体内容，但箭头、问号和短句都清晰可辨，像是在找寻什么特定的演说方向。

周四，露攸宁转身将下巴搁到方辰凌垒起的书山上，想拉她扯闲篇，却及时刹住了话头。

方辰凌正对着桌上泛黄的书页出神，指尖轻抚着页边卷起的弧度，口中念念有词：“无用之用…”

露攸宁眨眨眼，那些到了嘴边的玩笑话，被她悄然咽了回去。

她没出声，只是从口袋里摸出一颗水果糖，轻轻放在书堆上，又转回了自己的座位。

而课间，时不时会传来关于演讲比赛的零散讨论。

“你准备投谁？”

“不知道啊，等周五听了内容再说。”

“李启好像准备得挺充分的，我昨天在走廊听见他练习了。”

“方辰凌好像也是，可能在图书馆查了不少资料？我看她总抱着一堆书。”

这些碎片的交谈像细小的浪花，在课间的教室里起伏。议论并不多，但比赛的氛围已然弥散开来。

周五，班会课如期而至。

李启是第一个上台的。他站定后没有立即开口，而是用目光缓缓扫过全班，这个短暂的停顿成功吸引了大家的注意。