风吹过药田，掀起层层枯黄的浪。那些曾经碧绿的叶子，如今都已干瘪卷曲，有的匍匐在地，有的挂在茎上，苟延残喘。

他蹲下身，伸手拨开一丛枯草，露出底下刚冒头的嫩绿新芽。那是婆婆秋初撒下的种子，如今已悄悄破土，不声不响。

他看着那抹绿意，许久。

随后，他站起身，朝着院落走去。炊烟越来越近，饭菜的香气隐约可闻。他走到院门口，看见伊伊正蹲在井边洗菜，听见脚步声，抬起头，脸上绽开熟悉的笑容。

“阿兄，你回来啦？婆婆说今晚煮肉汤！”

洛魂站在院门口，看着那张明媚的小脸，看着灶间老妪的忙碌身影，看着老翁从屋后转出来，手里拎着半个南瓜。

他张了张嘴，想说点什么，却发现自己喉咙干涩，发不出声。

伊伊歪了歪头，有些疑惑：“阿兄？”

洛魂走进去，接过她手里的菜篮子，轻声道：“我来，水凉。”

伊伊“哦”了一声，乖乖让开，跟在后面絮絮叨叨说着今日的琐事。而洛魂蹲在井边，低头洗着菜，身后的笑声和炊烟混在一起，将他包裹得严严实实。

他未说今日去过四海阁，因为担心变故，说日子是明天。

水很凉，手很冷。

……

第二日清晨，洛魂起得比往常更早。

天边刚泛起鱼肚白，药田里还蒙着一层薄薄的秋霜。他便已蹲在井边，用冰凉的井水洗了把脸，寒意刺骨，却让他混沌了一夜的脑子清醒了些许。

昨夜他一宿未眠，伊伊睡在邻床，呼吸均匀而绵长，偶尔吧嗒一下嘴，不知梦见了什么好吃的。而他就那样睁着眼，听着窗外风声，想着那薄纸薄字与薄命，想着他该怎么说。

今日，该告诉伊伊结果了。

于是，今日早膳过半，洛魂忽然开口道：“昨日我去四海阁，查到了村子的消息。”

伊伊的调羹顿在半空，愣住片刻：“不是今日吗？我还想与阿兄一同去四海阁。”

“是昨日，我怕你担心，所以说的是今日。”洛魂轻声道，“四海阁花了大半个月查证，村子确实遭了灾，没人活下来。”

他说得很简短，没有形容，没有细节，只是陈述事实而已。

伊伊的调羹掉进碗里，粥溅出来，烫了手，她却像没察觉似的，只是愣愣地看着洛魂。眼里的光，一点一点黯下去，似乎有什么东西正在慢慢熄灭。

老妪伸手将伊伊揽进怀里，手掌一下一下抚着她的背，而她的小小肩膀，已然微微颤抖了起来。

老翁端起烟杆，吸了一口，又放下，望着门外那片药田，沉默良久。

“苦了你们了。”他终于开口，声音有些沙哑，“这么小的年纪，就没了根。”

洛魂看着伊伊，喉咙发紧，却终究没有伸手去抱她，他怕自己一伸手，那绷了一夜的弦就会断掉。

“往后，这儿就是你们的根。”老翁缓缓说道。

老妪颔首，揽着伊伊的手臂收紧了些。

早膳在沉默中结束。

伊伊没有再说话，只是一直低着头，帮老妪收拾碗筷时也安安静静的。洛魂想帮她拿着，她却轻轻躲开了他的手，一个人端着碗筷去了井边。

老妪看着她的背影，对洛魂低声道：“让她一个人待会儿。这小女娃，心里什么都懂，只是不说。”

洛魂点点头，站在檐下，看着伊伊蹲在井边洗碗。秋日的朝阳落在她瘦小的背上，拉出长长的影子。

他忽然想起东柳村的日子，想起那个总是追着他叫阿兄的小丫头，想起她在桑树底下喂蚕的模样，想起她第一次吹响竹笛时那双亮晶晶的眼睛。

那些日子，再也回不去了。

——但他知道，怎么回去。

——但他还不能说。

根据四海阁的回执，既然能探查，那么那股紫黑色的雾气当是已经散去。但其过于奇诡，洛魂不敢赌那种力量不会去而不返，一旦再度爆发，谁也不知道会发生什么。

更何况，如今婆婆和爷爷给了他和伊伊一份可以安心落脚的温暖，他不能把他们也拖进那场旧日的噩梦里。如今，守好当下的安宁才是更要紧的。

……