2018年元旦刚过完，我们几个同期参加对口支援项目的同事，按照项目进度，要分散下沉到了医疗资源更匮乏的县区医院里。

距离过年还有一个半月，这一去，就要直到过年前才能再回鹿川。

在分配结果出来之前，我跟陈老师调侃说，如果我被分配去了我自己出生的医院，我一定要找找我爷爷当年是想要从哪个窗口跳楼。

陈老师笑了笑，沉默了一会儿，才对我说，她希望我能放下过去的一切。

“我早就放下了。”我说。

“放下意味着你根本就不会在乎，但显然，你仍然是在乎的。”

“我真的已经不在乎了。”

我知道自己没有说服陈老师，但我觉得自己并没有口是心非。

后来，我没有去我出生的医院，而是被分配到了姥姥生活的县区，也就是我从出生一直长到上初中之前的那个县区。

这项安排公布之后，我听到了一些流言蜚语，或者说是坐实了许多流言蜚语，有人说我是李亮院长的情妇，也有人说我是她的私生女，总之我们之间的无比关系密切。

我完全能理解，毕竟姥姥在的那个县区不仅条件最好，而且离鹿川这样的城市很近。

我没有拒绝这项安排，我觉得这大概是陈老师的好意。

这项安排让我多了很多跟姥姥相处的时间。

几年前，姥姥因为与舅妈的不合，不再跟舅舅一家一起生活，妈妈和小姨安排姥姥住进了县城的养老院里。

我问姐姐到底是因为什么而不合，姐姐也不知道是因为什么，总之就是有一天姥姥说自己无法继续在这个家里生活了。

没有人知道缘由，连舅妈和舅舅都说自己不知道。

妈妈和小姨没有把姥姥接到鹿川，而是在舅舅的建议下，送姥姥去了县城的养老院。

舅舅说姥姥在县里的养老院里有很多老熟人，去了至少能有个伴，人都老了，还要远去鹿川，实在是不像话，除此之外，他想离姥姥近一些，多少能有个照应。

我与姥姥的联系大多数是靠电话，视频通话要等到小姨和姐姐去看望姥姥的时候才能实现。

我在电话里多次旁敲侧击地问姥姥在养老院生活是否是她的本意，她都给了我肯定的答复。理由也跟舅舅说的差不多，她想要清净，想要跟老伙伴们住在一起。

我也因此对这项安排没有发表什么意见。

我在姥姥身边长大，我很爱她，她也很爱我，但我真实的生活却从来在姥姥面前展露过。

电话里，姥姥对我的嘱咐，从未离开过吃了什么，有没有小心谨慎地对待工作，有没有好好休息，有没有遇到合适的男人。

想来我对姥姥的关心，其实也从未超出过这些日常。

11月回到鹿川没几天，我与姐姐在鹿川的第一次见面，就是去看望姥姥。

与城市的养老院不同，县里的这间养老院几乎是位于整个县城的中心位置，一街之隔就是县区里最繁华的商业街。

正值午饭时分，院子里飘着饭菜的香气。

姐姐在前台做了访客登记，工作人员说姥姥现在正在食堂用餐。

我跟在姐姐身后，把厚羽绒衣脱下来，搭在胳膊上，往食堂走去。

食堂里几乎坐满了人，一切都在缓慢地进行着。

我们两个两个健步如飞的年轻人，几乎是发着亮光登场，一下子就吸引了所有人的注意力。

在姥姥注意到我之前，我已经快步跑到了她身后。

“姥姥！”我拍了拍她的肩膀。

“诶呀！是男男。”姥姥紧紧握着我的手，她的眼睛有些发红。

坐在姥姥周围的所有人都面带微笑地看向了我。

我抬起视线，认出两张熟悉的面孔，连忙恭敬地问好。

“男男都长这么大了。”熟悉的面孔笑着说。

我笑着点点头。

“这就是那个二闺女？”陌生的面孔问。

“是，”姥姥握着我的手有些颤抖，“这就是跟我长大的孩子。”

姥姥一定跟自己的朋友们分享了自己值得骄傲的一切，她值得骄傲的一切也包括我在内。

我感念姥姥养育我的恩情，此刻已经几乎忍不住眼泪。

我飞速眨了眨眼，收敛了情绪。本来是应该高兴的时刻，我不想当着所有人的面流下眼泪。

“姥姥，这儿的饭怎么样？”我笑着问。

“好！很好，你看，”姥姥拿起筷子，“有肉有菜，大米和馒头也有。”

“吃面多吗？”

“吃面少，我牙都没了，咬也咬不动，只能吃点儿软焖面。”

我和姐姐也打了一份餐，坐在姥姥身边，一边聊天一边吃。

饭菜很咸。

“姥姥，你觉得菜咸吗？”我问姥姥。

“不咸，正好。”

“老年人味觉退化，吃得比较咸。”姐姐说。

我从包里掏出水来，咚咚咚灌进嘴里。

“冷水？”姥姥看着我手里的矿泉水瓶问。

“嗯。”我点点头。

“诶呀，这大冬天的。喝冷水？”

“我习惯啦，姥姥。”

“少喝点冷水，对女人的身体不好。”

“姥姥，”姐姐抱着姥姥的肩膀，笑着说，“她都当大夫了，别管她了。”