闻谦的反应很平淡，就像是听到一个无关紧要的八卦。

许人语瞄到他耳尖，红透了。

她说：“这样说可能有歧义。我是想说，今天在给一个患者做咨询的时候，聊到了一个道德压力的问题。”

她在想到绝大多数人都在躲避道德审判压力的时候，脑海里浮现的第一个人是闻谦，他属于那个例外。

闻谦扬唇：“其实差不多。”

他见她皱了一下眉，又说：“因为哪件事想到我，都可以。”

“坏事也可以？”

“比如？”

她坏笑：“比如我跟下一任在一起的时候你又是第三者。”

对面某人的脸色倏忽一沉，下个瞬间却好像什么都没发生一样，淡淡问她：“许医生有下一任人选了吗？”

“暂时没有。”

他哼笑，不知是高兴还是生气。

“而且，我目前也没有开启下一段感情的计划。”

听他语气像是在嘲笑她：“许医生也有计划吗？”

许人语瞪了他一眼：“我是个很有计划的人。”

他还是笑，满脸不可置信：“你最好是。”

他听她嘁了一声，于是又说：“单身一段时间挺好的，很自由。”

许人语点头：“而且我也不想再谈这么长时间的恋爱了。”

他眸光一顿，见她语气少有的认真，仔细思考之后才开口道：“我觉得，任何一段感情在开始之前，都无法预测结局。一段感情谈得长不长，是由恋爱关系里的两个人决定的，跟计划没关系，再说，恋爱这种事情不是越长越好。”

“你谈过？”

“......没吃过猪肉我还没见过猪跑吗？”

许人语因为他这一句话笑得前仰后合，闻谦幽幽地撇了一下嘴：“有什么好笑的。”

她适时止住笑意，想到很久之前跟陶姜她们一起喝酒的时候，听说闻谦是处男，他根本没谈过恋爱。

许人语认识不少跟闻谦类似的男人，家庭条件差不多，求学经历差不多，也有像他一样好看的，这些人分传统意义上的好人坏人两半，一半大约高中或者大学就有了今后打算结婚的伴侣，另外一半经常出现在吃瓜或避雷的PDF里。

他属于那一半一半中极其狭小的概率之一。

“那，你为什么没想过谈个恋爱？”

“许医生会随便跟人确定关系吗？”

“当然不。”

他点点头：“这个也是我的答案。”

她笑了两下：“那很慎重了。”

“嗯。许医生觉得这个世界上有完全相同的两个人吗？”

“没有。但说不定有极小的概率，会遇到一个很多地方都相似或者契合的人，这样的感情可以减少相互磨合的时间，也不会太委屈彼此。”

“你相信？”

“谈不上相信，只是一种理想状态。”

“嗯。在能够达到这种理想状态之前，保持单身是一个很不错的选择。”

许人语也赞同，不过她狡猾地隐藏了后半句，现在才说：“只不过，我觉得这种理想状态背后可能伴随着更加具有破坏性的相悖面。”

“那要看这种破坏性毁灭的是什么东西了。”

她开玩笑说：“死了都要爱吗？”

他摊手：“那谁知道。”

餐厅里刚好走进来一对情侣，许人语余光瞄到他们亲吻，将视线移开，主动约他：“明天有空打球吗？”

“你不放我鸽子就有空。”

“这次不放。”

“下次放？”

许人语啧声：“你别给我扣那种莫须有的罪名。”

闻谦刚要答应，两人的手机同时响起来，是陶姜在群里组局，明天晚上老地方喝酒。

他们可以都不去，事实上也不会有人觉得奇怪。

但如果都不去，却一起去干了别的事，在这群八卦精眼里就很奇怪了。

许人语说：“这次不是我放你鸽子。”

闻谦叹了一口气：“下次是什么时候？”

“有机会再说咯。球哪天都可以打。”

许人语暂时没在群里应声，闻谦把手机关了放到边上：“你上次说鹿山南侧有个瀑布，这周末有空一起去？”

她露出一个诧异的神情：“这么冷的天去爬山？”

“反正爬到山顶气温都差不多。”

“怎么差不多了，又不是珠穆朗玛峰。”

闻谦笑笑：“那一起去爬珠峰？”

许人语吸了一口泰式奶茶：“我还想再多活几年。”

她高中时很喜欢徒步，不回国的短假期会跟同学一起去爬山，徒步经验其实很丰富，但随着年龄增长，她最大的感受是自己真的变得很懒了。

对于闻谦的这个提议，许人语算不上热衷，但也不是不能去。

“如果我没事，可以一起去爬鹿山。”

“现在给不了答复？”

“我又不是你的乙方。”她没好气地把刚才那句话还给他，“闻律师不是说了吗，我是个没计划的人，答不答应你可能取决于周五晚上发生了什么事。”

“我有点像是在面试......”

她干脆假装起HR：“嗯嗯。我会给你答复的。”

这是他们第一次吃不吵架的一顿饭，闻谦送她回去，路上突然开始飘雪籽。

杭城入冬的第一场雪总是这样，和淅淅沥沥的雨融在一起的雨夹雪，地上不留多少积雪，只有轮胎轧过和鞋底踩过的痕迹。

雪籽打在挡风玻璃上，噼里啪啦作响，许人语这才惊觉这一年快要结尾了。

还有十天不到就是元旦。

前面那辆车的尾灯亮起，闻谦把车开得慢了一些：“我本来刚想问你，你觉得今年冬天会不会下雪，结果就真的下雪了。”

“听说今年冬天特别冷。”

南方城市的冬天透着一股湿冷，连绵的雨下一整个礼拜，骨髓里面都是冰凉的，但他们同在一辆温暖的车里，一时间忘记“特别冷”究竟是什么样的感觉。

回去的路上天已经黑了，街道两侧的商店亮起暖黄色的灯，许人语抽了一张纸把车窗上的雾气擦除了一块。

闻谦说：“杭城不是每年都下雪。”

“嗯，鹿城也不是。”

“我们去爬山那天能看到雪吗？”